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Efficacité de méthode et efficacité d'influence en psychothérapie 
Entre recherche de sens et quête de résultats  

 

Présenté au colloque de l’Association des psychologues du Québec (APQ) le 26 mai 2017 

 
 « Nous croyons que ce qui ne se compte pas est ce qui compte le plus. »  

Yvon Rivard, essayiste, « Apprendre à compter autrement », Le Devoir, 31 octobre 2015. 

 
Résumé :  

Le principe d’efficacité en psychologie procède à prime abord d’un réel souci du bien commun. 
Mais, érigé en valeur suprême par une société éperdue de rendement, il ankylose la pensée critique et 
fragilise ou trahit certains fondamentaux de la psychothérapie. Quel est le véritable sens de ces mots 
fétiches qui font figure de dogmes? Et que peut-on apprendre sur notre exigence d’efficacité dans le miroir 
que nous tend une autre culture? Par quelles voies ce principe d’efficacité, dont l’intention explicite 
consiste à bonifier notre pratique professionnelle, risque également, lorsqu’il est brandi en slogan, de 
l’enclaver et de la dévoyer? Pourrait-on substituer à l’obsession de sa mesure l’application de sa juste 
mesure? Ce texte propose d’exercer notre esprit de dialogue pour se garder de toute hégémonie et être en 
mesure d’embrasser le postural et le procédural en tant que deux pôles d’articulation théorique et pratique 
nécessaires, insubstituables et non concurrents.    
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Avant-propos  

Dans l’évolution actuelle des choses, une onde de protestation s’élève parmi un 
certain nombre de praticiens de la psychothérapie. Ceux-là ressentent un malaise 
engendré par le décalage douloureux entre d’une part leur vocation, leur humanisme, leur 
expérience professionnelle quotidienne et, d’autre part, des impératifs légaux, 
administratifs et politiques trop souvent réducteurs ou en porte-à-faux avec leur vision de 
l’humain.  

Me reviennent alors en tête les années où j’ai grandi professionnellement. La 
tendance était à la démocratisation de la psychothérapie. Par démocratisation, je ne parle 
pas d’accès libre à ce service. Je veux signifier qu’on n’allait généralement pas consulter 
sur ordonnance de son médecin, mais, de son propre chef, entraîné par le courant général 
qui invitait à vouloir se comprendre, à déposer sa souffrance, explorer ses 
conditionnements, à gagner en maturité, accueillir sa spécificité et se mettre en 
mouvement. Cette généralisation de la croissance et de la curiosité pour soi a eu un 
impact majeur sur la société dans son ensemble : on a vu quelques générations apprendre 
à s’intérioriser, à se nommer, devenir de meilleurs parents, de meilleurs conjoints ou de 
meilleurs amis. Au XXe siècle, la psychologie, qui multipliait les approches en tout genre, 
a façonné une nouvelle culture relativement inédite dans l’histoire de l’humanité : celle 
de la connaissance de soi. Instruits et infléchis par elle, la littérature, la grande peinture, 
le cinéma, ont emboîté le pas, se plaisant à sonder les richesses de l’inconscient et 
rendant familier son accès à toute une civilisation. N’était-ce pas de la grande efficacité 
qui ne se nommait pas comme telle?  

Actuellement, toutes les approches, même les plus humanistes, sont tenues de se 
présenter comme des remèdes à des pathologies. Notre fonction, qui était de favoriser la 
maturation psychique et la reprise du développement, est devenue majoritairement 
curative. On s’affiche en s’adressant, non plus à des personnes mais à des « clientèles » 
de tel ou tel type. Nous ne sommes plus des guides, des accompagnateurs, voire des 
éveilleurs de conscience; nous sommes, ou plutôt devrions être, ou nous targuons d’être, 
des soignants. Une première retombée de cette tendance se trouve dans le fait que le 
psychoclinicien est moins porté à se voir sur le même chemin que son patient, quelques 
pas en avant, si tout l’incite à adopter la position surplombante de l’expert. Cette posture 
dominante, en phase avec le contexte d’une société en déroute et productrice de détresse, 
comporte des gains et des pertes dont il nous revient d’être conscients. Ainsi, tout en 
reconnaissant les avancées immenses des méthodes actuelles qui ciblent le problème 
plutôt que l’ensemble de la psyché, des mises en garde s’élèvent dans de nombreux écrits 
autant en Europe qu’en Amérique. Sans surprise, ces avertissements se butent au 
caractère inexorable d’une nécessité sociale : notre société est aux abois, les milieux de 
travail sont gangrenés de remaniements successifs déshumanisants, l’éducation poursuit 
son naufrage et l’économie brinquebalante promet au citoyen moyen des lendemains qui 
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déchantent. Quant aux décideurs de tous les niveaux de la hiérarchie sociale, ils sont à la 
solde de pouvoirs invisibles, cette force cohésive d’un système qui ressemble 
étrangement à un gros inconscient menant inexorablement le monde. La détresse 
psychologique va croissante, autant chez les soignants que chez les soignés. Et quand la 
priorité est à éteindre les feux des psychismes mis à mal, elle n’est plus au 
développement de la personne. Mais il y a un revers à tout : de restrictions en 
durcissements, d’ingérences en exigences, l’idéologie productiviste, comme pour 
s’agripper aux parois de sa chute, ne nous permet plus d’autre choix qu’elle-même : nous 
devons être aux premiers soins, brader nos services et n’avons plus le temps de nous 
pencher ni sur les racines du mal ni sur les subtilités d’un lien thérapeutique et encore 
moins sur principal outil, notre propre psyché.  

Ce qui est inéluctable est-il pour autant souhaitable? Y aurait-il, malgré la débâcle 
ou au cœur de la débâcle, des amorces d’un renouveau plus espérant? Ou, tel que s’en fait 
une raison le sociologue Vincent de Gaulejac (2005), l’ultime moyen de ne pas 
désespérer d’une situation reste-t-il de pouvoir la penser, à en décoder les rouages? Pour 
nous, psychocliniciens, la voie est-elle d’amener nos semblables, non seulement à se 
ranger, mais aussi à déranger, en ouvrant des chemins vers plus de lucidité, en favorisant 
le déploiement d’un esprit libre, en œuvrant pour plus de vitalité et d’humanité, ces 
carburants du monde beaucoup plus influents et renouvelables que les énergies fossiles? 
Est-il rétrograde de préférer l’intelligence émotionnelle à l’intelligence artificielle? 

*** 
 

Introduction	:	le	principe	d’efficacité,	vertu	ou	dérive	?	
Commençons par élucider et mettre à l’épreuve un concept qui s’est invité à notre 

réflexion : l’efficacité. De quoi s’agit-il au juste? D’une vertu cardinale ou du démon de 
la gestion? Je propose que, pour un moment, nous le dégagions de l’impératif normatif 
qui lui est accolé pour nous pencher sur ce qu’il charrie dans ses racines lexicales et 
culturelles, ce qui nous mettra à même de revenir aux nuances de son usage.  

Je dois d’abord justifier mon titre qui met en contrepoint l’efficacité de méthode et 
l’efficacité d'influence. Il n’insinue pas que l’une est bonne est l’autre mauvaise, mais 
cherche à rappeler qu’il y a plusieurs manières d’être efficace, des plus directives que 
d’autres, des plus globales que d’autres, des plus anxieuses que d’autres, de même qu’il 
existe plusieurs types d’efficacités. D’emblée, on peut déjà distinguer une efficacité de 
procédure, celle qui a le vent dans les voiles, et une efficacité de posture, celle qui 
s’inscrit résolument dans le champ relationnel. L’une est assise sur une logique 
d’intervention, de prise en charge, d’action, alors que l’autre évolue selon un référentiel 
plus processuel de non-directivité, d’auto-observation et d’interinfluence. Ce sont deux 
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mouvances contemporaines qui, en se bipolarisant, défendent chacune leur place. 
Question d’accent, d’aisance, de préférence et non pas de lutte pour un monopole. Cette 
distinction ne relève donc d’aucune échelle de valeur, mais a pour but d’y voir clair et 
soutient l’espoir de la reconnaissance et du traitement équitable des deux visions.  

 
L’efficacité	à	l’épreuve	du	lexique	:	retrouver	l’intelligence	des	mots	

Quiconque a quelque peu roulé sa bosse dans le métier est en mesure de remarquer 
qu’au fil du temps certains termes très porteurs et représentatifs de nos convictions 
finissent par être révoqués lorsque le courant change. Aujourd’hui, il est fait usage d’un 
certain nombre de mots récurrents, dans les revues, les champs d’études et, par un 
mimétisme fortement encouragé, dans les présentations de formations des psychologues 
ainsi que dans leur publicité. Si on s’amusait à en faire une étude statistique comme en 
est la coutume pour les discours présidentiels, probablement que viendraient en tête de 
liste : expertise, efficacité, probant, mérite, excellence, diagnostic et protocole. Vecteurs 
des valeurs établies, critères de compétence ou d’admissibilité, ces termes organisent 
notre mental, circonscrivent notre langage et finissent par établir le parangon de la 
bienséance professionnelle. Ils incitent et obligent. L’idée n’est pas de contester leur 
bien-fondé, mais de questionner leur suremploi et de s’interroger sur ce qu’ils excluent. 
Pourquoi dit-on aujourd’hui « traitement » plutôt que « démarche », pourquoi parle-t-on 
de « plan d’évaluation et d’intervention » autrement dit d’actes définis et isolables, plutôt 
que de « processus, de pistes de travail », d’« objectif à atteindre» plutôt que de 
surgissements, de boucles, de points tournants, ces expressions qui induisent 
naturellement le cours imprévisible et sinueux du développement? Pourquoi s’est-on mis 
à tant parler de « diagnostic » aux dépens de « problématique ou d’organisation 
psychique », des notions plus larges, moins stigmatisantes et moins définitives?  

Cette manière de canaliser le langage, je le répète, ne suscite de prime abord que 
l’adhésion. Mais toute surenchère conceptuelle finit par se muer en dogme, et du dogme à 
la dérive, il n’y a qu’un pas. Tels des sentinelles de la correctitude, les mots rebattus 
n’ont plus d’écho. Ils ne nous soulèvent plus, ne nous inspirent plus; ils ordonnent et font 
loi. Brandis et absorbés comme des slogans, ils réduisent l’ère de jeu de notre pensée, 
atrophient la musculature de notre esprit critique et brident notre créativité, repoussant à 
la marge les réalités les plus complexes et les plus fugitives du monde psychique.  

J’ai souvent souhaité un espace commun, parmi les psychologues, une plate-forme 
de réflexion dont le champ d’investigation consisterait à creuser les concepts que nous 
utilisons afin qu’ils nous livrent toute leur substance. À titre d’exemple, s’est-on demandé 
ce que l’on entend réellement par le terme de « scientifique » aussi sacralisé que 
galvaudé? Son constant usage dans les normes de la psychothérapie nous ferait-il oublier 
son imprécision sémantique? Car on lui  prête tour à tour, du plus léger au plus global, 
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ces différents sens : 1) une aura de prestige à ce qui a fait ni plus ni moins l’objet d’une 
publication; 2) une conformité obligée à ce qui s’est déjà dit ou fait; 3) une 
attitude humble et rigoureuse associée au principe de précaution; 4) une position 
d’observation basée sur le clivage Sujet-objet, ayant fait la gloire de l’Occident depuis 
trois siècles; 5) la méthode expérimentale tripartite établie par Claude Bernard en France 
à la fin du XIXe siècle; 6) un  ensemble organisé de connaissance dans un 
domaine spécifique.  

Venons-en à présent au vocable « efficacité » : Les termes « effet, effectuer, 
efficacité, efficience, effectif » ont la même origine latine : ex-facere (faire au dehors) 
« produire, exécuter, aller de la cause vers l’effet ». Ils combinent l’idée d’action concrète 
et celle de séquence, d’enchaînements d’étapes. Deux parmi eux nous interpellent, du 
moins en français, dans leur subtile différence :  « efficacité» et «efficience».   

Selon plusieurs dictionnaires consultés, « efficace » signifie : « qui produit l’effet 
attendu, qui indique le degré de réalisation des objectifs d’un programme »; « dont les 
actes atteignent leur but » ou « capacité de produire le maximum de résultats avec le 
minimum d’effort, de dépense ». Le terme est assis sur l’idée que l’on va là où on voulait 
aller. On parle de l’efficacité d’un médicament, d’une machine, d’une méthode. Par 
contre, « efficient » signifie « qui donne de bons résultats, qui produit un effet, qui met en 
marche » : quelque chose de souhaitable mais de non planifié est arrivé.  

On pressent déjà où le bât blesse. D’un côté ce qui produit l’effet attendu dans une 
économie de temps et de moyens, et de l’autre, ce qui se contente d’avoir de l’effet, 
d’impulser un mouvement. La mince différence sémantique entre ces deux notions 
devenues à l’usage pratiquement interchangeables nous permet de raffiner notre 
perception de l’impact thérapeutique: en psychothérapie l’idéal est-il d’être efficace ou 
efficient? La compétence professionnelle consiste-t-elle à atteindre un but fixé, ou à 
exercer une influence qui met en mouvement?  

Il n’est pas sans intérêt d’évoquer ici ce que, dans la spiritualité chinoise, on 
appelle « la Voie ». La Voie n’est pas un simple moyen pour nous conduire quelque part; 
elle atteste vivement que le mouvement même qui y mène vaut d’être vécu. En outre, loin 
de limiter l’idée d’avancement à une addition d’acquis, progresser sur la Voie, dans 
l’esprit de la Chine ancienne, consiste à sans cesse la désobstruer (symbolique du moine 
zen qui balaie son porche inlassablement) : on épure, on enlève on allège. La posture du 
thérapeute, qui implique bien sûr une part d’apprentissages techniques, c’est-à-dire des 
bagages pour faire la route et des instruments pour s’orienter, comporte aussi cette 
exigence de dépouillement, de renoncement ou de suspension du vouloir pour l’autre 
ainsi que du savoir sur l’autre.  
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L’efficacité	à	l’épreuve	des	cultures	:	point	de	vue	de	la	pensée	
traditionnelle	chinoise		

À l’ère de l’interpénétration des cultures, la pensée occidentale a beaucoup moins 
le loisir de se percevoir comme le repère absolu d’une vérité irrévocable. Elle bénéficie 
aujourd’hui du recul nécessaire pour se voir et se voir être vue dans une confrontation 
avec les autres cultures qui, comme dit François Jullien, sinologue et auteur d’un Traité 
de l’efficacité (1996),  nous tendent le miroir de nos « allant de soi ». Alors que nulle 
tradition n’apparaît plus éloignée de la nôtre que celle de l’ancienne Chine, c’est elle qui 
étonnamment infuse le plus actuellement notre vision du monde. Ce face à face entre 
deux manières de concevoir l’efficacité est particulièrement révélateur.  

Ce penseur réputé de notre temps s’emploie, par le détour de la pensée 
traditionnelle chinoise, à mettre en perspective notre vision du monde, et notamment la 
psychanalyse, dans Cinq concepts proposés à la psychanalyse (2012), clin d’œil à 
l’ouvrage bien connu de Freud (Cinq leçons sur la psychanalyse, 1910). Professeur à 
l'Université de Paris-Diderot, il propose avec grâce d’utiliser la pensée chinoise « comme 
un appui, pour s’étonner »,  convaincu que «  la Chine peut nous aider à défaire les plis 
théoriques qui sont les nôtres. Bien sûr elle a les siens, précise-il, ceux-là même qui nous 
dévisagent ».  

On lit en 4e de couverture : «  À travers le prisme de la pensée chinoise, François 
Jullien, nous aide à repenser la notion d'efficacité d'une manière autre que celle qui a 
prévalu en Occident. L'efficacité y est plutôt basée sur la transformation de la situation 
par les ressources que l'on y trouve afin de la rendre favorable1 ». On serait là plus 
proche de l’efficience. De plus, à la conception occidentale de l’efficacité, en vertu de 
laquelle le chemin est balisé par une procédure qui mène à une destination définie, 
s'oppose la notion très chinoise d’ « influence », en l’occurrence l’un des cinq concepts 
proposés à la psychanalyse. 

 Dans notre culture individualiste, nous connotons généralement négativement 
l’influence. Une précaution de langage courante invite même à introduire son propos en 
s’en récusant : « Je ne veux pas t’influencer, mais… ». La pensée contemporaine, étant 
d’une certaine façon en train de se désoccidentaliser, le fait que la psychologie découvre 
de nos jours que l’influence entre deux interlocuteurs circule de façon constante et 
mutuelle n’a rien pour étonner. « L’influence réciproque des subjectivités du patient et du 
thérapeute est continue. Cela signifie qu’elle est la plupart du temps indiscernable  » 
(Natterson & Friedman, 1995). Actuellement en m’adressant à vous, et pas seulement par 
le contenu de mes paroles, mais par tout un ensemble de facteurs qui m’échappent, je 
vous influence et vous m’influencez aussi.  

                                         
1 Souligné par moi. 
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Penchons-nous, encore une fois, sur ce que la littéralité linguistique nous dit : Les 
termes voisins comme «influer», «influent», «flux», «fluide» sont dérivés du 
latin influere. On note le suffixe in qui signifie «dedans», contrairement au ex 
(« dehors ») de « efficacité »; et fluere qui signifie « couler », « s’insinuer dans ». Le mot 
évoque une action douce et continue qui la plupart du temps nous échappe. On pense à 
l’ouvrage du psychanalyste François Roustang intitulé Influence (1990), qui s’applique à 
montrer que l’influence en tant que langage implicite en psychanalyse fonde la relation et 
forme l’écrin du langage explicite. Comprise ainsi, la psychothérapie, avant toute 
méthode, ancre son efficience dans un ensemble implicite et explicite d’éléments 
relationnels favorables à l’émergence d’expériences transformatrices et de perspectives 
nouvelles sur soi, les autres et le monde.  

L’influence est connotée de pénétration et d’inspiration. Rien d’étonnant à ce que, 
dans notre culture, sa signification ait glissé vers l’emprise et la domination. En effet, la 
notion heurte l’essence même du sujet traditionnellement conçu comme unitaire, 
autonome et souverain. Être influençable n’était ni valorisé ni valorisant jusqu’à ce qu’on 
découvre qu’il est de la nature même de l’être humain d’exister non seulement avec 
l’autre mais par l’autre. « Tous les bébés naissent sous influence » lance malicieusement 
Boris Cyrulnik (1997). Cette vision de l’humain comme entité plus poreuse que close 
atteste du paradigme qui, de nos jours, oriente peu ou prou tous les savoirs.   

En somme, l’efficience de l’influence se distingue de l’efficacité de la méthode. 
Elle ne procède pas d'un modèle séquentiel mais, comme il a été dit plus haut,  du « 
potentiel de la situation ». Elle est envisagée en termes d’occasions à saisir et d’attention 
continue sur ce qui se trame entre l’un et l’autre, plus que d’objectifs à atteindre à la 
faveur de la conduite d’un seul. Passons maintenant au plat de résistance. 

 

 

 

L’efficacité	à	l’épreuve	de	la	profession	:	complémentarité	du	postural	et	du	
procédural	

Un chose est sûre : tous les thérapeutes travaillent à faire naître du nouveau chez 
leurs patients, tous le visent et l’espèrent. Avec l’essor des thérapies cognitivo-
comportementales (TCC), également appelées à très juste titre « approches de traitement 
spécifique », les psychologues prennent en charge aujourd’hui des « clientèles » plus 
ciblées, parfois plus lourdes, appelant un genre de pratique dont la logique cadrée et 
cadrante se veut moins herméneutique que la psychanalyse et moins émotionnelle que 
l’humanisme. Convenons d’emblée que tout nouveau modèle conceptuel dans une 
discipline présente l’avantage de secouer les certitudes des anciens et de tempérer leur 
complaisance. Il n’est certes pas mauvais que la psychanalyse qui, il n’y a pas si 
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longtemps se croyait toute-puissante, fasse aujourd’hui l’objet de plusieurs mises à jour. 
Le courant existentiel-humaniste, qui a connu son heure de gloire, a dû également 
amendé ses franges d’abus. Les approches naissent à la faveur de contextes sociaux-
culturels en perpétuelle mutation, et s’il n’y en a sans doute pas de mauvaises en soi, 
toute approche devient délétère dès qu’elle cède à son ambition et confine à l’hégémonie.  

Certains modèles de pensée sont centrés sur les solutions, alors que d’autres ont 
pour principe explicite de les « suspendre » ; certains érigent en principal levier le lien 
empathique, alors d’autres suggèrent, avec une clientèle très atteinte, de « modérer la 
bienveillance » ; certains visent à déloger le comportement ou l’émotion indésirables, 
alors que d’autres voient un bénéfice thérapeutique à mettre en relief la fonction de 
sauvegarde de ces derniers. Irréductibles antagonismes ou pluralisme référentiel ? La 
réponse est simple : à l’heure où les approches de traitement spécifique se multiplient 
pour répondre à une demande massive et légitime, il serait catastrophique que les autres 
n’existent pas. Il est donc possible et même souhaitable que chacun puisse conserver ses 
convictions, tout en se gardant des partis-pris. La question aujourd’hui n’est pas de s’en 
prendre au souci d’efficacité, mais consiste plutôt à considérer ce que sommes-nous en 
train d’immoler sur l’autel de l’efficacité. Efficacité de quoi, pour qui et pour quoi? Et 
aux dépens de quoi? Dirigeons maintenant notre attention sur quelques-uns des risques 
potentiels d’un principe dont la valeur dépend grandement de la conscience de ses 
limites.  

 

Écueil n° 1 : Illusion de toute-puissance  
« Le culte de la performance repose sur l'illusion de la toute-puissance »  

Gaulejac, 2015 
  
Il y a plus de 40 ans, Heinz Kohut lançait déjà un appel à la prudence à l’endroit du 

« prestige de la méthode et de l’outil » (1975).  Gadamer (1960) renchérit lorsqu’il 
prévient que le dialogue thérapeutique ne survivrait pas comme « processus extérieur qui 
se bornerait à ajuster des outils ». Il serait regrettable que l’outil qui « a fait ses 
preuves » enthousiasme le thérapeute au point qu’il perde de vue son être derrière 
l’arsenal. Subtilement, la procédure serait moins au service du patient que le patient au 
service de la procédure. Ce qui au départ se voulait pédagogique deviendrait carrément 
démagogique.  

Certaines annonces de formation dans Psychologie Québec ont de quoi nous 
interroger. On vend beaucoup l’efficacité d’une approche, ses bases scientifiques, ses 
records d’utilisation avec une uniformité de formules prêtes à l’emploi, utilisant 
statistiques et données probantes comme sceau de valeur et de conformité. D’aucuns, 
comme pour neutraliser la critique et avec une désarmante naïveté, se présentent, comme 
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« chaleureux, sympathiques, profondément humains », vendant le vendeur en plus du 
produit, comme un bonus, étant entendu que la technique a déjà fait ses preuves. Un 
redressement est nécessaire. On fait miroiter le résultat, alors qu’il fut amplement 
démontré que tout dépend de la qualité de la relation, celle-ci se déclinant non seulement 
en écoute et en empathie, mais en humilité, en aptitude à s’auto-examiner, à suivre les 
méandres du processus plutôt que les étapes du manuel. La neurologie elle-même nous 
apprend que notre cerveau se construit dans et par le lien, autrement dit que nous 
devenons sujet par le fait qu’un sujet nous regarde comme un autre sujet. Pourquoi 
procéder alors à la disparition de l’être du soignant au profit de son seul savoir-faire? Plus 
les exigences de formation à la psychothérapie se resserrent sur une stricte acquisition de 
connaissances, plus on expose la profession à une désolante pauvreté humaine.  

Que serait le professionnel convenablement formé, mais nu devant l’autre, sans 
l’armure de ses outils, de ses preuves, de ses accréditations et de sa publicité prometteuse, 
même si tout cela incontestablement compte. Plus le dispositif est lourd et plus l’être 
humain individué, relationnel et vulnérable s’estompe.  

S’il convient de reconnaître qu’on a en d’autres temps pu faire violence au patient 
par un usage de l’interprétation plus dénonciatrice que révélatrice (Ricœur, 1965), faire 
l’économie de la symbolisation pourrait, dans un proche avenir, installer une autre forme 
de violence. Aussi, développer une aisance avec son impuissance ou, plus précisément, 
développer sa foi dans la puissance de cette aisance s’impose comme une dimension 
incontournable de la formation à la psychothérapie. La tentation d’assimiler « aider » 
avec « régler » et de superposer la compétence à la performance n’est excusable que chez 
le débutant.  

 
Écueil n° 2 : Pathologiser la blessure 

 « Ce qu’on sait de quelqu’un empêche de le connaître. »  
Christian Bobin, Le Très-bas, 1992  

 
L’amalgame implicite qu’on semble faire entre maladie et blessure psychique, 

autrement dit la confusion entre deux disciplines assurément cousines, la psychiatrie et la 
psychologie, est déroutant. Bien que le continuum entre le normal et le pathologique ait 
déjà fait l’objet d’une ample littérature depuis les écrits de Freud et ceux de Canguilhem 
(Le Normal et le pathologique, 1943), j’incline à penser que tous nos patients sont blessés 
alors qu’ils sont parfois malades. On a souvent déploré le fait qu’en médecine, à force de 
se polariser sur la maladie et de développer des outils pour la détecter et la combattre, on 
oublie la personne. Est-ce qu’en psychologie, à trop vouloir circonscrire la maladie, on en 
oublie la blessure?  La distinction est pour le moins importante dans la mesure où l’une et 
l’autre appellent des moyens différents. Une histoire personnelle qui cherche à se déposer 
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dans un lien réparateur n’est pas la même chose qu’un trouble mental qu’il convient 
d’identifier dans un répertoire de catégories. Il faut savoir que la tentation d’être 
prescriptif plutôt que descriptif, quand on aide, est toujours là et qu’elle doit sans cesse 
être jugulée. S’il est possible et même nécessaire de reconnaître une problématique, 
personne ne sera jamais l’expert de l’autre; être en mesure de « parler de » quelqu’un 
n’empêchera jamais que la psychothérapie consiste d’abord à « parler à quelqu’un».  

Cette réflexion soulève la grande question actuelle de l’ «accessibilité » du service. 
Nous sommes aujourd’hui acquis au fait que toute personne ayant un problème de santé 
dans une société civilisée mérite d’être soignée décemment et sans distinction. La pénurie 
de services psychiatriques et psychologiques constitue une faille consternante. Mais 
qu’en est-il pour la personne blessée ? La psychothérapie implique l’engagement de deux 
personnes, dont l’une, pendant un temps, en fait une priorité de vie. Cet engagement ne 
procède pas seulement d’un besoin mais d’un désir. C’est la différence avec le soin de 
santé. Il est désolant que certaines personnes qui ont le désir de faire une psychothérapie 
n’en ont pas les moyens financiers et il importerait de créer une façon de les aider. Pour 
autant, si accessibilité signifie gratuit pour tous, nous plongeons allégrement dans 
l’irréalisme social avec une porte ouverte sur une forme de déresponsabilisation 
généralisée qui irait à l’encontre de ce que nous souhaitons développer chez la personne. 
Rappelons que Françoise Dolto exigeait des enfants qu’elle traitait qu’ils lui apportent en 
échange ne serait-ce qu’une fleur, un dessin ou un caillou.     

Les servitudes engendrées par cette confusion sont à considérer: Il est clair que la 
générosité des compagnies d’assurance va de pair avec leur droit d’ingérence. Elles nous 
dictent leurs critères et nous commandent toujours plus… d’efficacité, tenant sous leur 
coupe à la fois le professionnel et le patient. Autrefois, nous avions dans notre clientèle 
des personnes travaillant en usine qui organisaient leur budget en fonction de leur 
psychothérapie. Le désir était là. Aujourd’hui on voit des patients à revenu moyen qui 
mettent un terme à leur thérapie après les dix rencontres qui leur sont défrayées. Est-ce 
vraiment un cadeau qu’on leur fait? Encore une fois, il y aurait lieu, de ne pas se laisser 
emporter par la ligne sociopolitique actuelle des bons sentiments et de débattre 
ouvertement des tenants et aboutissants de la question. Sinon, c’est l’âme de la profession 
qui fera les frais de ce partenariat en tolérant la mainmise, la pression et la reddition de 
comptes. Trouvons une façon d’aider les plus démunis avec plus de justesse que de vertu. 
En somme, réduire tout malheur humain à une pathologie force à s’en remettre à la 
société, elle-même prise à la gorge et contrainte de s’en charger par des moyens de 
fortune qui pècheront rapidement par ... une efficacité douteuse.   
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Écueil n° 3 : L’activisme thérapeutique   
« Un courant volontariste parcourt nos sociétés dans un espace où il faut justement renoncer à 

la maîtrise. » Tanguy Châtel, 2013  

  Dans notre discipline, « bien mener »  son travail ne dit pas que nous allons 
nécessairement le « mener à bien ». Combien de fois avons-nous entendu au cours de 
notre apprentissage que le thérapeute est garant du processus et non du résultat? Dans un 
grand désir de bien faire, on pourrait oublier ce qu’il y a d’agressant à apporter d’emblée, 
de l’extérieur, ce que l’on croit bon pour le patient mais qui se trouve peut-être loin de sa 
représentation de lui-même. Imposer une perspective évacue l’expérience immédiate du 
patient et freine sa subjectivation. Il n’est pas sans intérêt de souligner que si un idéal de 
réelle compétence psychothérapeutique invite à un relatif oubli de soi, l’idéal de 
performance ramène à un encombrant souci de soi.  

Freud lui-même mettait en garde contre ce qu’il appelait la furor sanandi ou 
l’obsession de guérir qu’il qualifiait sans hésiter de « fantasme inutile ». Ce « trop vouloir 
guérir » dit « activisme thérapeutique » ou encore « morale du succès » s’enracine là où 
la bonne volonté du thérapeute se prend à son propre piège. Le simple bon sens nous 
avertit que cette focalisation motivationnelle du thérapeute sur sa performance est une 
énergie prélevée sur la qualité de sa présence. Toutefois, il est difficile, voire non  
souhaitable, de ne pas souscrire au moins un peu à un désir d’efficacité, puisque c’est la 
raison même de notre travail. En même temps, ne pas nous interroger sur la base 
narcissique de l’exacerbation de cette motivation trahit notre mandat de conscience : le 
regard autoréflexif est consubstantiel au métier. 

 Dans ma pratique de supervision, il m’arrive de voir des thérapeutes arriver avec 
une attitude jubilatoire ou défaitiste, selon que leur patient a avancé ou pas dans les 
dernières séances. Quelque chose de ce sentiment de victoire ou d’échec est 
inévitablement transmis  au patient et susceptible de réactiver des schèmes anciens de 
honte, de retrait ou de soumission au besoin du thérapeute. Le Surmoi envahissant des 
psychocliniciens, en proportion de ce qui va peut-être trop loin dans l’exigence et la 
surveillance de nos décideurs, est à même de nuire à l’acceptation du processus avec ses 
circonvolutions, ses stagnations, ses maladresses et ses culs-de-sac. Comment le 
thérapeute saura-il percevoir la richesse d’une phase régressive et l’accompagner avec la 
sérénité nécessaire à sa traversée, s’il se sent en échec? Dans le cas où l’orientation 
théorique du thérapeute confère une fonction correctrice à la composante relationnelle, il 
serait encore suspect et non opportun de « vouloir » être le correcteur de l’expérience de 
notre vis-à-vis. 
        En définitive, veillons à ce que l’efficacité, qui, par définition, vise une finalité, ne 
devienne pas elle-même la finalité. Un lâcher-prise relatif éviterait que notre sentiment 
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d’urgence soit transmis en anxiété à la personne qui consulte et que celle-ci se sente 
consciemment ou pas, obligée à ce désir.  

  
Écueil n° 4 : Déni de complexité  
« Tout dialogue suppose […] quelque chose auquel les interlocuteurs ont part et dont ils 

s’entretiennent. […] Ce n’est pas là un processus extérieur, qui se bornerait à ajuster des outils. » Hans 
Gadamer, 1960. 

Le danger pointé ici est la fragmentation du fait thérapeutique : Il consiste à porter 
aux nues un seul élément de l’arsenal psychothérapeutique ou une seule idée et de l’ériger 
en école. Autrement dit, on prend un élément favorable au mieux-être et on en fait une 
théorie consignée dans un livre. Je ne citerai pas d’exemples. Je serais plutôt tentée de 
revenir à la source de ce qu’est une approche par rapport à une méthode, et une méthode 
par rapport un protocole ou une technique.   

Une méthode est directement dérivée d’une théorie. C’est une manière de faire, 
issue de ce que nous avons implicitement intégré d’un savoir, c’est-à-dire d’une certaine 
vision de l’être humain, de sa souffrance psychique et de sa transformation. Par exemple 
l’association libre est directement liée à la centralité de l’inconscient en psychanalyse. 
Plusieurs voies empruntées par l’humanisme ont comme prémisse la tendance à 
l’actualisation. La psychologie du soi met en avant l’empathie soutenue en conformité 
avec sa théorie des besoins. Le courant intersubjectif canalise l’attention sur ce qui se 
passe « entre » et apporte un soin particulier aux ruptures et aux réparations du lien, à 
l’aptitude du thérapeute à survivre aux agressions et à porter les attributions. On compare 
volontiers la méthode au trajet d’un cours d’eau sinueux et irrégulier, qui pourtant ne va 
pas n’importe où puisqu’il prend constamment l’inclinaison qu’offre la montagne pour se 
rendre dans la vallée. Il suit la ligne de pente, comme nous suivons celle que nous dicte 
notre cadre conceptuel.   

 Alors que la méthode propose des lignes directrices, la procédure notifiée, 
séquentielle et associée à un problème précis, se décline en étapes. Le terme 
« manualisé » signifie «selon le manuel», et qu’est-ce qu’un manuel ? Un livre à vocation 
pratique que l’on peut tenir dans la main (sens littéral). Par définition, le manuel a pour 
mission de découper les étapes d’un savoir-faire simplifié. Le « protocole » se rapproche 
de la « procédure », à laquelle il ajoute une note d’inflexibilité : on peut à la limite 
déroger à ce qui est procédural, mais pas à ce qui est protocolaire. Il nous renvoie au 
domaine de la recherche, où son usage trouve sa pleine justification. Expérimentaux ou 
thérapeutiques, les protocoles ont une connotation et une visée opératoire.  

Une technique est un exercice particulier ajouté à la méthode et parfois s’y 
confondant, utilisé au gré du jugement du thérapeute. Il y a des techniques qui se 
prennent pour des approches et c’est là qu’il convient d’être prudent.  
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Aucune approche n’est à l’abri de cette idéalisation des moyens : pourtant, on 
conteste aujourd’hui l’activité interprétative comme seule clé de la guérison, et on admet 
qu’un thérapeute qui ne serait qu’empathique ne serait pas très utile. Quel que soit le 
chemin emprunté, l’important reste de ne pas l’encombrer. Restons attentifs à ce que 
l’arsenal n’évacue pas le sujet quand notre tâche est de le faire advenir.  

 
Écueil n° 5 : Voir sa perspective comme la plus valable 
 « Dans tous les domaines du savoir, on assiste à l’émergence des logiques de l’incertitude et au 

recul des déterminismes » Paul Ricœur, 2005 

 
Il n’y a pas une mais des efficacités. Pierre Bonneau, psychologue clinicien et 

superviseur, est d’avis que, si on veut comparer les approches, c’est sans doute moins le 
degré que le type d’efficacité qu’il y aurait lieu d’examiner. On ne saurait en effet estimer 
qu’en termes de résultats toutes les approches s’équivalent si on ne tient pas compte du 
fait qu’elles n’ont pas la même visée. Il y a une efficacité dite fonctionnelle, la plus 
objectivable parce qu’elle vise la transformation d’éléments définis d’avance et 
mesurables. Et il y a une efficacité de conquête d’identité, moins identifiable et de longue 
haleine, qui admet la fluctuation des acquis, la reprise en spirale du processus de 
transformation et ce qui doit d’abord régresser pour mieux se résoudre. La diversité des 
approches ne se loge pas uniquement dans les moyens pris pour atteindre un même but, 
mais également dans le type de but. Pour le patient, lorsqu’un comportement est mieux 
géré, mieux contrôlé, sa propre vie la vie et celle de ses proches en sont certes facilitées ; 
mais ce n’est pas la même chose que d’avoir unifié ses mondes intérieurs et transformé 
son destin.  

Un mot, si vous permettez, sur le long terme : Pour lever toute équivoque, « ce 
qu’on appelle le long terme, ce n’est pas prendre plus de temps pour arriver au même 
résultat » insiste Pierre Bonneau. Insuffleur d’une réflexion essentielle sur ce thème, ce 
penseur des psychothérapies livre une jolie définition du long terme : « Le long terme, 
dit-il, c’est accepter de perdre de vue la fin ». En effet, le long terme se définit moins par 
sa durée (on ne prévoit pas qu’on va se voir 200 séances ou mille,… ce qui arrive plus 
souvent qu’on le croit) que par son absence de durée. Le « long terme » est donc en 
réalité du « non-terme ». Sa définition ne quantifie pas ; elle qualifie. « C’est, poursuit-il, 
un temps qui s’impose de lui-même dans un long présent. On ne pense pas au point 
d’arrivée, on est juste dedans. Sinon, c’est du moyen terme ». Car « il n’y a que dans le 
long terme que l’enfant qu’on a été peut risquer une nouvelle confiance fondamentale et 
refaire la charpente de ses modalités relationnelles. » Voilà qui atteste, pour revenir à 
notre thème du début, de l’efficience ressentie du voyage par rapport à l’efficacité visée 
de la destination.  
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La « relation » de base sous forme d’accompagnement accueillant, sécurisant, 
chaleureux, avec tous ses bénéfices, n’est pas du même ordre que l’engagement subjectif 
du thérapeute dans le processus ainsi que son attention de chaque instant à sa contribution 
à ce qui survient. Même les conditions que l’on sait les plus favorables à une avancée 
thérapeutique, désignées comme « facteurs communs », ne sont pas comparables à leur 
inscription dans le processus comme vecteurs de la reconstruction d’un psychisme.  

La psychothérapie envisagée comme un traitement (par soustraction, pour revenir à 
un état antérieur) et la psychothérapie envisagée comme un chemin de maturation (par 
addition, pour aller vers un état d’expansion de soi et de diversification de ses principes 
organisateurs) sont deux visions qui dans leur antinomies ne sont pas irréconciliables, car 
elles habitent toute démarche dans des proportions variées.  

Il convient de souligner le mérite des approches de traitement spécifique 
lorsqu’elles s’attaquent aux problématiques sévères qui, autrefois, étaient laissées de côté 
ou reléguées au rang des incurables. Car, il ne faut pas se le cacher, il fut un temps où une 
certaine bonne santé était requise pour qu’une personne soit déclarée apte à l’analyse. 
Quant aux approches qui s’intéressent moins aux symptômes qu’à leur langage, si elles 
peuvent parfois sembler en porte-à-faux avec la rapidité de nos vies et l’étendue du 
malheur ambiant, que cela ne nous fasse pas oublier ce qu’il y a d’irremplaçable dans la 
durée d’un contact humain et la prévalence de la parole qui fait naître à soi.  

Dans ce moment tournant de la pensée où l’ancien cohabite avec le nouveau, nous 
nous trouvons souvent écartelés entre l’exigence oppressante du rendement et celle, non 
moins réelle, d’avoir à intégrer des valeurs émergentes, telles que la complexité, 
l’incertitude, la réciprocité, la vulnérabilité, la faillibilité assumée du thérapeute. C’est 
par là que le vent pousse. La rationalité instrumentale, selon Jean-François Lyotard 
(1979), se maintient brillamment à l’intérieur de ses domaines de prédilection, dont la 
recherche expérimentale, mais n’est plus la seule manière de conduire sa pensée. L’avenir 
(s’il y en a un) est du côté de l’influence subtile, engagée et intersubjective qui nous 
construit et nous reconstruit irrécusablement à chaque instant dans le rapport à l’autre. 
Cette vision contemporaine d’une humanité qui se co-édifie perpétuellement a également 
des prolongements moraux qui représentent  – aux yeux de plusieurs grandes figures de la 
profession, dont la psychanalyste Donna Orange, – une voie de salut pour le monde. La 
convergence et la reconnaissance mutuelle des deux mouvances à qui on pourrait 
décerner le titre d’une part de courant dominant et d’autre part de courant de fond sont 
inéluctables.  

  
Écueil n° 6 : Éviction du non-mesurable  
 « Il est illusoire d’espérer extraire le sens du monde d’un jeu d’équations mathématiques » 

Étienne Klein, physicien, 2014.  
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Le revers le plus évident de la réduction d’une activité aussi complexe que la 
psychothérapie au champ du démontrable est l’oblitération de ce qui se situe et agit en 
dehors de ce champ. Les registres affectif, émotionnel et symbolique résistent 
généralement à la mesure et échappent même parfois à l’observation. Il faudrait pouvoir 
cerner ces réalités intimes avec une précision et une stabilité qu’elles n’ont pas. « Est 
vérifiable tout ce qui est de l’ordre du lui; est invérifiable, c’est-à-dire transcende toute 
vérification, ce qui est de l’ordre du Je-Tu. » écrivait le philosophe Gabriel Marcel 
(1927). Comment mesurer le désir sincère du thérapeute d’aider son patient et la 
profondeur de son engagement affectif ? Quand le psychanalyste Serge Tisseron (2013) 
évoque comme élément à l’impact puissant « l’aptitude du thérapeute à prendre pour lui-
même une interprétation qu’il ferait à un patient si elle s’appliquait à lui », on se trouve 
quelque part dans l’indécelable.   

Un inconvénient subséquent apparaîtrait si, dans l’optique de bien faire, nous 
étions tentés de sélectionner un type d’interventions ostensible et consignable alors que 
l’essentiel se passe ailleurs. Le vent du vérifiable souffle sur le thérapeute en le poussant 
à se positionner comme plus méthodique qu’influent et l’incite subtilement à considérer 
davantage l’outil qu’à examiner la main qui le tient.  

Il n’est pas sans intérêt d’évoquer ici le phénomène de l’effet placebo, que certains 
nomment l’« efficacité énigmatique ». Car dans ce cas, un effet est identifiable, mais 
c’est la cause qui ne l’est pas. En Allemagne et en France, la recherche s’applique à 
percer le mystère de ce phénomène que tout le monde constate mais que personne ne peut 
véritablement expliquer. On en parle au demeurant comme de « l’épine dans le pied de la 
science ». La question que la médecine se pose est celle-ci : Comment se fait-il que tant 
de gens guérissent ou voient une amélioration notable de leur état, sans qu’aucune 
molécule agissante ne leur ait été introduite dans le corps? Quelque chose a produit l’effet 
souhaité, mais on ne sait pas ni quoi ni comment. On peut présumer que les recherches 
sur le cerveau nous éclaireront un  jour davantage sur ce pouvoir inespéré d’ordre 
relationnel et affectif. On pense à la très fine analyse de la psychanalyste Donna Orange 
qui relève qu’avec chaque effort interprétatif, passe implicitement un message qui se 
résume en ces mots: « vous valez d’être entendu et compris, vous valez qu’on cherche 
ensemble et qu’on y mette ce temps. » Et si c’était cela l’inducteur du plus profond 
changement : ce qui n’est pas rapportable mais s’infiltre avec ce qui l’est ? 

Sera-t-il un jour possible de reconnaître une fécondité clinique plus éprouvée que 
prouvée et d’identifier des facteurs facilitants dans les creux des silences et de 
l’intangible, tendant vers un objectif que rien ne garantit?   
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Danger n° 7 : emprise de la gestion et prévalence du langage de l’entreprise 
Les critères d’efficacité et de rendement commercial des sociétés dans lesquelles nous vivons se 

sont déplacés hors de leur lit »  
Yves Jaigu (1924-2012), conseiller sur l’éthique et ancien directeur de France Culture  

 

Le critère efficacité fait partie, avec le pragmatisme, la rentabilité et la compétition, 
des canons de la rationalité économique contemporaine. Vincent de Gaujelac (2005) 
dénonce avec lucidité la sombre réalité contemporaine des dérives de la gestion, 
implacable main de fer du néolibéralisme. La gestion est ce qui administre, organise, et le 
mot même indique encore le geste, la main, l’action. Un peu de gestion est utile et fait 
gagner du temps; trop de gestion efface le cas particulier, mise sur l’anxiété comme 
incitateur de performance et déshumanise les relations de travail. L’humain n’est plus une 
fin en soi; il devient une ressource exploitable au service du marché.  

 L’idéologie gestionnaire avance masquée en pavant l’enfer de ses bonnes 
intentions : ingérence, surrèglementation, système de récompenses, la culture du résultat 
excelle à faire tout passer pour un bienfait, la règle de base ordonnant  de toujours faire 
plus avec moins. Soyons des plus circonspects devant cette version pervertie de 
l’efficacité. L’actualité fait grand cas de ces nombreux milieux de travail qui sont 
devenus des espaces d’épuisement et de détresse, et combien de fois dans nos bureaux 
nous retrouvons-nous devant l’évidence que la dysfonction se situe davantage dans le 
contexte social dans lequel la personne se débat que dans la personne elle-même qui nous 
consulte.    

 
Écueil n° 8 : distorsion des essentiels psychothérapeutiques 

 « Lorsqu’un système est totalement centré sur son efficience, il oublie la personne »  
Michel Noir, homme politique français 

 
Dans les débats actuels sur les approches, une préoccupation montante s’exprime 

par des mots comme distorsion, dévoiement ou dénaturation du fait psychothérapeutique. 
Le psychanalyste Nicolas Lévesque interviewé dans le magazine Psychologie Québec 
(sept. 2016) s’inquiétait d’« un détournement de notre profession », comme si nous étions 
à nous trahir nous-mêmes. Manifestement, ce n’est pas la diversité des approches qui 
nourrit l’inquiétude, ni leurs divergences de surface, mais le risque que soient sapées les 
bases mêmes de notre activité vocationnelle. Des psychologues tirent l’alarme, mettent 
sur pied des réseaux et prennent la parole pour résister à la dilution de ces essentiels.   

  J’en suis venue à penser que la nature essentiellement paradoxale du processus 
thérapeutique formait avec l’implacable logique du rendement qui étend partout ses 
tentacules, une dissonance fondamentale qui a moins à être résolue qu’à être assumée. 
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Suivant ce fil, ce que nous avons à protéger serait précisément la finesse et la fragilité de 
nos paradoxes. 

Le paradoxe se définit comme une association improbable de termes ou d’idées 
qui, en  heurtant la stricte logique, nous fait toucher à quelque chose qui la dépasse. 
Citons quelques-uns des paradoxes fondamentaux inhérents au processus de 
transformation de soi : On a vu qu’« il est efficace ne de pas chercher à l’être » puisqu’on 
ne peut procéder directement au changement, mais seulement créer le contexte qui le 
favorise. Sous la plume de Christian Bobin, on lit : « Ce qu’on sait de quelqu’un empêche 
de le connaître », car on ne peut entrer dans une subjectivité, on ne peut que se mettre à 
son écoute. Avec François Jullien nous comprenons que la meilleure prise de position est 
une déprise : déprise du savoir sur l’autre et du vouloir pour l’autre. En effet, on a appris 
à ne pas tracer un chemin pour l’autre, à suivre plutôt que précéder. En d’autres termes, 
ce que l’on espère pour l’autre n’est pas forcément ce que l’on croit devoir cibler. Dans la 
psychothérapie conçue comme un « processus de maturation accompagné », l’atténuation 
des symptômes arrive comme une retombée, en périphérie, de manière indirecte, « par 
surcroît », selon la célèbre formule de Lacan, laquelle n’insinue toutefois aucunement que 
le changement serait accessoire et secondaire ou qu’on n’y est pour rien, mais qu’il est 
imprévisible, variable, global et co-mené. La psychanalyse est l’approche qui suspend le 
plus l’objectif de guérison sans l’exclure.  

En outre, nous assistons tous les jours à ce mystère qui atteste que mettre le mot sur 
la chose nous en affranchit, car, défendait E. Gendlin, les mots eux-mêmes créent des 
surgissements de sens qui réorganisent la perception qu’on a du monde et de soi-même. 
Enfin, comme ultime familière étrangeté, nous sommes rompus à l’idée que le besoin a 
moins besoin d’être satisfait que d’être reconnu, que le légitimer l’apaise mieux que d’y 
répondre, de même que c’est en accueillant l’expérience qu’on cesse de la répéter. Notre 
discipline est charpentée de paradoxes. Inutile de rivaliser avec l'efficacité opératoire de 
la physique. Légitime préoccupation des intervenants et des décideurs, et moteur de 
l’avancement des connaissances, l’efficacité, dès lors qu’elle s’érige en principe 
conducteur est contre-nature dans le soin psychique. 

On ne peut que souhaiter que la science poursuive longtemps son mandat de 
décryptage du monde, de notre psychisme et, aujourd’hui, de notre cortex. D’une part, 
parce que la connaissance du réel à laquelle elle donne accès atteint des niveaux 
fabuleux; et d’autre part, parce qu’on a déjà vu et qu’on voit encore qu’un vent 
d’ignorance, de superstition ou de folie peut à tout moment s’emparer du pouvoir et 
museler les scientifiques. Certaines vérités sont dérangeantes. Même la science est en 
danger lorsqu’elle n’est plus soutenue par les gouvernements.   

Toutefois, comme l’enseigne Karl Popper, l’expérience scientifique implique de 
réviser sans cesse ses perspectives. Ce n’est pas la science qui fait problème, mais ses 
accents de fausse supériorité : son agrippement à l’exactitude, à l’objectivité, à la 
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causalité linéaire, toutes valeurs aujourd’hui mises à mal par la théorie de la complexité. 
La question n’est donc pas de repousser du revers de la main le paradigme scientifique, 
mais plutôt de se mettre à son heure, ce qui veut dire élargir son regard à l’impondérable, 
au non-isolement des variables et à la non-indépendance du sujet et de l’objet. Dans sa 
crispation, le mode de pensée positiviste, déductif, linéaire, avec son formalisme 
méthodologique et ses corollaires de technicité dépersonnalisante me disparaît pas mais 
doit se maintenir dans son fief. « L’objectivation de l’être humain n’est plus un gage de 
scientificité. » argue Gaulejac (2005). Se pencher sur la psyché humaine d’une façon qui 
se veut trop protocolaire et  désengagée,  tel « le point de vue du spectateur étranger » 
évoqué par Merleau-Ponty, a une portée limitée. Le psychoclinicien scientifiquement à 
jour transige avec le principe d’incertitude, avec la foisonnante superposition des 
influences et la métamorphose concomitante des deux interlocuteurs.  « Le travail 
partagé est souvent l’occasion pour un thérapeute de progresser dans la compréhension 
qu’il a de lui-même. D’ailleurs, quand ce n’est plus le cas, il devrait songer à changer de 
métier. » se plaît à rappeler Serge Tisseron (2013).  

 

L’efficacité	à	l’épreuve	du	patient	:	rendre	les	attentes	réalistes		
Qu’en est-il du patient ? Il n’y a évidemment pas de réponse univoque à la variété 

infinie de ce qui fait l’objet de sa demande. Mais une responsabilité nous échoit dans ce 
que nous lui apprenons à nous demander et dans la pluralité, selon l’approche, de ce qu’il 
est en droit d’attendre. Il arrive que le chemin thérapeutique qui s’ouvre ne correspond 
pas strictement à ce que la personne confiée à nos soins sollicitait au départ et il est même 
probable, sinon souhaitable, que celle-ci apprennent à se risquer dans des espaces qui lui 
étaient inconnus, qu’elle n’aurait pas su nommer et sans doute même pas pu se 
représenter. 

Mon sentiment est qu’on traite le public actuellement comme un enfant tout autant 
privé que gâté. Privé parce qu’il est de plus en plus difficile de survivre en équilibre dans 
les conditions de vie instables et oppressantes des temps présents ; et gâté par ce que l’on 
crée socialement d’attentes irréalistes d’un service pour tous rapide, dû et gratuit. La 
situation finit par devenir cocasse : déjà, il est plus facile pour un citoyen de se plaindre 
d’un psychologue ou d’un médecin que d’en trouver en! 

Que désire réellement le patient? Ne plus souffrir ou pouvoir déposer sa souffrance 
dans un regard qui peut la saisir, la contenir, la reformuler, et même s’y attarder? Et que 
veut le thérapeute? Museler la souffrance ou déployer du sens pour faire advenir un sujet 
apte à la rencontrer, l’apprivoiser et même à s’y attarder?  

La tendance aujourd’hui en médecine, comme en psychologie est à la 
spécialisation. L’avancée des connaissances engendre cet incontestable progrès qui a 
néanmoins son revers : On voit de plus en plus les psychocliniciens se présenter, non pas 
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par leur approche, mais par la liste de ce qu’ils soignent. Autrement dit, ils ne se 
définissent pas par ce qu’ils sont, mais par ce qu’ils font. Cela s’avère justifié dans bien 
des cas. Mais, dans les faits, la plupart du temps, on ne choisit pas son clinicien pour ce 
qu’il fait mais pour ce qu’on croit, espère ou imagine qu’il est. La personne en quête d’un 
professionnel de la psyché souhaite d’abord être accueillie par quelqu’un dont la qualité 
d’être et de contact surpasse la diplomation et le savoir-faire. On frémit à penser que le 
jour n’est pas loin où l’individu ne pourra plus choisir son thérapeute, parce qu’on le lui 
imposera selon son diagnostic ou selon son district, comme on vient de déposséder le 
médecin généraliste de son réseau de spécialistes, l’astreignant désormais à inscrire son 
patient sur une liste centralisée et anonyme.  

L’incohérence de cette dépersonnalisation est à son comble dans un domaine où 
l’on sait que ce n’est pas le thérapeute qui détient le pouvoir de guérir, ni le patient, mais 
que la transformation surgit (ou ne surgit pas) de la rencontre des deux personnes en 
présence. Notre expérience personnelle sur ce point est largement partagée : combien de 
thérapeutes à la réputation solide avons-nous rencontrés avant de trouver la personne qui 
nous convenait pour avancer?  

De nos jours la profession subit des pressions énormes pour circonscrire la pratique 
dans des cadres stricts, au point de juguler la créativité de ceux qui l’exercent ou de 
priver de sève l’édification graduelle d’une manière à soi d’être, de faire ou de penser. 
Qu’il soit clair qu’on ne peut pas en même temps laminer la subjectivité du thérapeute et 
l’épanouir chez le patient, tout comme exacerber l’anxiété des professionnels et compter 
qu’elle décroisse dans la population qu’ils traitent.   

La formation des psychologues aujourd’hui prépare-t-elle réellement à saisir les 
fins contours d’une sensibilité existentielle? Tient-elle compte de la durée nécessaire à 
une relance parentale? Une jeune personne en quête de transcendance, troublé par l’état 
de la société dans laquelle il vit et par les sombres perspectives d’un avenir incertain 
préférera-t-il les bras ouverts d’une idéologie extrémiste?  

 À force de vouloir régulariser et valoriser la profession, il serait regrettable de la 
corseter dans sa version la plus vendable, trop prometteuse et trop plaquée pour être 
réelle. Le savoir-faire, lorsqu’il n’émane pas de la liberté d’un savoir-être lentement et 
durement acquis, mais d’interventions standardisées immodérément encouragées se 
prédispose à aller à l’envers de ce qu’il prétend effectuer. Le parfait petit psychologue, 
comme il y a le parfait petit bricoleur, n’aura plus rien de bénéfique, et le patient de cette 
inquiétante science-fiction aura alors...  la plus juste raison de déprimer.  
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Conclusion : l’efficacité, s’en soucier sans s’y inféoder  

 Notre profession et ceux qui en établissent les règles font actuellement de leur 
mieux pour répondre aux besoins d’une société qui surnage dans un nombre affligeant de 
tourments et de difficultés. Raison de plus pour que notre responsabilité commune 
s’applique à éviter que, par ses angles morts, cette même profession finisse par créer plus 
d’anxiété que ce qu’elle est censée résoudre. La question sur la table est celle-ci : 
jusqu’où la psychologie et ses institutions doivent-elles céder ou résister à l’état d’esprit 
technico-gestionnaire qui s’étend sur le monde comme une marée noire? Yves Jaigu, 
ancien directeur de France Culture et conseiller en éthique, ose une déclaration qui se 
passe de commentaires : « Il ne convient pas de prendre son parti de notre 
asservissement à l’une des plus faibles idées de l’homme qu’on ait vue depuis 
longtemps ». (Lenoir, 1991). Nous devrons un jour ou l’autre revenir à ce qui chez 
l’humain excède la logique marchande et avancer en rebroussant la partie du chemin qui 
nous l’a fait perdre de vue.  

La légitimité du principe d’efficacité qui se situe au centre de notre mandat et de 
nos préoccupations de psychocliniciens reste sans appel. Toutefois ce principe se 
ruinerait lui-même si, individuellement et collectivement, nous venions à en faire un veau 
d’or sans nous interroger sur sa juste valeur et ses limites comme sur nos motivations 
intimes à y adhérer. L’extrême complexité de notre travail et la variété des talents qu’il 
requiert nous exhorte à réconcilier l’irrésiliable visée d’efficacité des procédures avec 
l’efficience plus souterraine de toutes les formes apprises ou improvisées de présence à 
soi-même et à l’autre. Car, dans un monde qui se fragmente et qui nous échappe, il peut 
être tentant de se replier sur ce qui donne l’illusion d’une solidité rassurante, alors que le 
principe d’humanité attend de nous tout autre chose.   

Nadine Gueydan, M.Ps 
gueydannadine@gmail.com 
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