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Résumé :

« Nous croyons que ce qui ne se compte pas est ce qui compte le plus. »

Yvon Rivard, essayiste, « Apprendre a compter autrement », Le Devoir, 31 octobre 2015.

Le principe d’efficacité en psychologie procede a prime abord d’un réel souci du bien commun.
Mais, ¢érigé en valeur supréme par une société éperdue de rendement, il ankylose la pensée critique et
fragilise ou trahit certains fondamentaux de la psychothérapie. Quel est le véritable sens de ces mots
fétiches qui font figure de dogmes? Et que peut-on apprendre sur notre exigence d’efficacité dans le miroir
que nous tend une autre culture? Par quelles voies ce principe d’efficacité, dont I’intention explicite
consiste a bonifier notre pratique professionnelle, risque également, lorsqu’il est brandi en slogan, de
I’enclaver et de la dévoyer? Pourrait-on substituer a I’obsession de sa mesure I’application de sa juste
mesure? Ce texte propose d’exercer notre esprit de dialogue pour se garder de toute hégémonie et étre en
mesure d’embrasser le postural et le procédural en tant que deux poles d’articulation théorique et pratique
nécessaires, insubstituables et non concurrents.

Avant-propos
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Avant-propos

Dans 1’évolution actuelle des choses, une onde de protestation s’¢léve parmi un
certain nombre de praticiens de la psychothérapie. Ceux-la ressentent un malaise
engendré par le décalage douloureux entre d’une part leur vocation, leur humanisme, leur
expérience professionnelle quotidienne et, d’autre part, des impératifs I€gaux,
administratifs et politiques trop souvent réducteurs ou en porte-a-faux avec leur vision de
I”’humain.

Me reviennent alors en téte les années ou j’ai grandi professionnellement. La
tendance était a la démocratisation de la psychothérapie. Par démocratisation, je ne parle
pas d’acces libre a ce service. Je veux signifier qu’on n’allait généralement pas consulter
sur ordonnance de son médecin, mais, de son propre chef, entrainé par le courant général
qui invitait a vouloir se comprendre, a déposer sa souffrance, explorer ses
conditionnements, a gagner en maturité, accueillir sa spécificit¢ et se mettre en
mouvement. Cette généralisation de la croissance et de la curiosité pour soi a eu un
impact majeur sur la société dans son ensemble : on a vu quelques générations apprendre
a s’intérioriser, a se nommer, devenir de meilleurs parents, de meilleurs conjoints ou de
meilleurs amis. Au XX° siécle, la psychologie, qui multipliait les approches en tout genre,
a faconné une nouvelle culture relativement inédite dans 1’histoire de I’humanité : celle
de la connaissance de soi. Instruits et infléchis par elle, la littérature, la grande peinture,
le cinéma, ont emboité le pas, se plaisant a sonder les richesses de I’inconscient et
rendant familier son acces a toute une civilisation. N’était-ce pas de la grande efficacité
qui ne se nommait pas comme telle?

Actuellement, toutes les approches, méme les plus humanistes, sont tenues de se
présenter comme des remedes a des pathologies. Notre fonction, qui était de favoriser la
maturation psychique et la reprise du développement, est devenue majoritairement
curative. On s’affiche en s’adressant, non plus a des personnes mais a des « clienteles »
de tel ou tel type. Nous ne sommes plus des guides, des accompagnateurs, voire des
¢veilleurs de conscience; nous sommes, ou plutot devrions €tre, ou nous targuons d’étre,
des soignants. Une premicre retombée de cette tendance se trouve dans le fait que le
psychoclinicien est moins porté a se voir sur le méme chemin que son patient, quelques
pas en avant, si tout I’incite a adopter la position surplombante de I’expert. Cette posture
dominante, en phase avec le contexte d’une société en déroute et productrice de détresse,
comporte des gains et des pertes dont il nous revient d’€tre conscients. Ainsi, tout en
reconnaissant les avancées immenses des meéthodes actuelles qui ciblent le probléme
plutot que I’ensemble de la psyché, des mises en garde s’¢levent dans de nombreux écrits
autant en Europe qu’en Ameérique. Sans surprise, ces avertissements se butent au
caractére inexorable d’une nécessité sociale : notre société est aux abois, les milieux de
travail sont gangrenés de remaniements successifs déshumanisants, 1’éducation poursuit
son naufrage et I’économie brinquebalante promet au citoyen moyen des lendemains qui
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déchantent. Quant aux décideurs de tous les niveaux de la hiérarchie sociale, ils sont a la
solde de pouvoirs invisibles, cette force cohésive d’un systetme qui ressemble
étrangement a un gros inconscient menant inexorablement le monde. La détresse
psychologique va croissante, autant chez les soignants que chez les soignés. Et quand la
priorit¢ est a ¢éteindre les feux des psychismes mis a mal, elle n’est plus au
developpement de la personne. Mais il y a un revers a tout: de restrictions en
durcissements, d’ingeérences en exigences, 1’idéologie productiviste, comme pour
s’agripper aux parois de sa chute, ne nous permet plus d’autre choix qu’elle-méme : nous
devons étre aux premiers soins, brader nos services et n’avons plus le temps de nous
pencher ni sur les racines du mal ni sur les subtilités d’un lien thérapeutique et encore
moins sur principal outil, notre propre psyche.

Ce qui est inéluctable est-il pour autant souhaitable? Y aurait-il, malgré la débacle
ou au cceur de la débacle, des amorces d’un renouveau plus espérant? Ou, tel que s’en fait
une raison le sociologue Vincent de Gaulejac (2005), 1’ultime moyen de ne pas
desespérer d’une situation reste-t-il de pouvoir la penser, a en décoder les rouages? Pour
nous, psychocliniciens, la voie est-elle d’amener nos semblables, non seulement a se
ranger, mais aussi a déranger, en ouvrant des chemins vers plus de lucidité, en favorisant
le déploiement d’un esprit libre, en ceuvrant pour plus de vitalité et d’humanité, ces
carburants du monde beaucoup plus influents et renouvelables que les €nergies fossiles?
Est-il rétrograde de préférer I’intelligence émotionnelle a I’intelligence artificielle?
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Introduction : le principe d’efficacité, vertu ou dérive ?

Commencons par ¢€lucider et mettre a I’épreuve un concept qui s’est invité a notre
réflexion : I’efficacité. De quoi s’agit-il au juste? D’une vertu cardinale ou du démon de
la gestion? Je propose que, pour un moment, nous le dégagions de I'impératif normatif
qui lui est accolé pour nous pencher sur ce qu’il charrie dans ses racines lexicales et
culturelles, ce qui nous mettra a méme de revenir aux nuances de son usage.

Je dois d’abord justifier mon titre qui met en contrepoint I’efficacité de méthode et
I’efficacité d'influence. Il n’insinue pas que 1’une est bonne est 1’autre mauvaise, mais
cherche a rappeler qu’il y a plusieurs manieres d’étre efficace, des plus directives que
d’autres, des plus globales que d’autres, des plus anxieuses que d’autres, de méme qu’il
existe plusieurs types d’efficacités. D’emblée, on peut déja distinguer une efficacité de
procédure, celle qui a le vent dans les voiles, et une efficacité de posture, celle qui
s’inscrit résolument dans le champ relationnel. L’une est assise sur une logique
d’intervention, de prise en charge, d’action, alors que I’autre évolue selon un référentiel
plus processuel de non-directivité, d’auto-observation et d’interinfluence. Ce sont deux
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mouvances contemporaines qui, en se bipolarisant, défendent chacune leur place.
Question d’accent, d’aisance, de préférence et non pas de lutte pour un monopole. Cette
distinction ne releve donc d’aucune échelle de valeur, mais a pour but d’y voir clair et
soutient 1’espoir de la reconnaissance et du traitement équitable des deux visions.

L’efficacité a I’épreuve du lexique : retrouver l'intelligence des mots

Quiconque a quelque peu roul€ sa bosse dans le métier est en mesure de remarquer
qu’au fil du temps certains termes trés porteurs et représentatifs de nos convictions
finissent par étre révoques lorsque le courant change. Aujourd’hui, il est fait usage d’un
certain nombre de mots récurrents, dans les revues, les champs d’études et, par un
mimétisme fortement encourageé, dans les présentations de formations des psychologues
ainsi que dans leur publicité. Si on s’amusait a en faire une étude statistique comme en
est la coutume pour les discours présidentiels, probablement que viendraient en téte de
liste : expertise, efficacité, probant, mérite, excellence, diagnostic et protocole. Vecteurs
des valeurs établies, critéres de compétence ou d’admissibilité, ces termes organisent
notre mental, circonscrivent notre langage et finissent par établir le parangon de la
bienséance professionnelle. Ils incitent et obligent. L’idée n’est pas de contester leur
bien-fond¢, mais de questionner leur suremploi et de s’interroger sur ce qu’ils excluent.
Pourquoi dit-on aujourd’hui « traitement » plutét que « démarche », pourquoi parle-t-on
de « plan d’évaluation et d’intervention » autrement dit d’actes définis et isolables, plutot
que de «processus, de pistes de travail », d’« objectif a atteindre» plutét que de
surgissements, de boucles, de points tournants, ces expressions qui induisent
naturellement le cours imprévisible et sinueux du développement? Pourquoi s’est-on mis
a tant parler de « diagnostic» aux deépens de « problématique ou d’organisation
psychique », des notions plus larges, moins stigmatisantes et moins définitives?

Cette manicre de canaliser le langage, je le répete, ne suscite de prime abord que
I’adhésion. Mais toute surenchere conceptuelle finit par se muer en dogme, et du dogme a
la derive, il n’y a qu’un pas. Tels des sentinelles de la correctitude, les mots rebattus
n’ont plus d’écho. Ils ne nous soulévent plus, ne nous inspirent plus; ils ordonnent et font
loi. Brandis et absorbés comme des slogans, ils réduisent 1’ére de jeu de notre pensée,
atrophient la musculature de notre esprit critique et brident notre créativité, repoussant a
la marge les réalités les plus complexes et les plus fugitives du monde psychique.

J’ai souvent souhaité un espace commun, parmi les psychologues, une plate-forme
de réflexion dont le champ d’investigation consisterait a creuser les concepts que nous
utilisons afin qu’ils nous livrent toute leur substance. A titre d’exemple, s’est-on demandé
ce que I’on entend réellement par le terme de « scientifique » aussi sacralis€ que
galvaudé? Son constant usage dans les normes de la psychothérapie nous ferait-il oublier
son imprécision sémantique? Car on lui préte tour a tour, du plus léger au plus global,
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ces différents sens : 1) une aura de prestige a ce qui a fait ni plus ni moins I’objet d’une
publication; 2) une conformité obligée a ce qui s’est déja dit ou fait; 3) une
attitude humble et rigoureuse associée au principe de précaution; 4) une position
d’observation basée sur le clivage Sujet-objet, ayant fait la gloire de I’Occident depuis
trois siecles; 5) la méthode expérimentale tripartite établie par Claude Bernard en France
a la fin du XIX® siécle; 6) un ensemble organisé de connaissance dans un
domaine spécifique.

Venons-en a présent au vocable « efficacité » : Les termes « effet, effectuer,
efficaciteé, efficience, effectif » ont la méme origine latine : ex-facere (faire au dehors)
« produire, exécuter, aller de la cause vers 1’effet ». Ils combinent 1’idée d’action concréte
et celle de séquence, d’enchainements d’étapes. Deux parmi eux nous interpellent, du
moins en frangais, dans leur subtile différence : « efficacité» et «efficience.

Selon plusieurs dictionnaires consultés, « efficace » signifie : « qui produit 1’effet
attendu, qui indique le degré de réalisation des objectifs d’un programme »; « dont les
actes atteignent leur but » ou « capacité de produire le maximum de résultats avec le
minimum d’effort, de dépense ». Le terme est assis sur 1’idée que [’on va la ou on voulait
aller. On parle de I’efficacit¢é d’un médicament, d’'une machine, d’'une méthode. Par
contre, « efficient » signifie « qui donne de bons résultats, qui produit un effet, qui met en
marche » : quelque chose de souhaitable mais de non planifi€ est arrivé.

On pressent de¢ja ou le bat blesse. D’un coté ce qui produit 1’effet attendu dans une
¢conomie de temps et de moyens, et de I'autre, ce qui se contente d’avoir de I’effet,
d’impulser un mouvement. La mince différence s€émantique entre ces deux notions
devenues a 1’usage pratiquement interchangeables nous permet de raffiner notre
perception de I’impact thérapeutique: en psychothérapie I’idéal est-il d’étre efficace ou
efficient? La compétence professionnelle consiste-t-elle a atteindre un but fixé, ou a
exercer une influence qui met en mouvement?

Il n’est pas sans intérét d’évoquer ici ce que, dans la spiritualité¢ chinoise, on
appelle « la Voie ». La Voie n’est pas un simple moyen pour nous conduire quelque part;
elle atteste vivement que le mouvement méme qui y mene vaut d’étre vécu. En outre, loin
de limiter 1’'idée d’avancement a une addition d’acquis, progresser sur la Voie, dans
I’esprit de la Chine ancienne, consiste a sans cesse la désobstruer (symbolique du moine
zen qui balaie son porche inlassablement) : on épure, on enleve on allege. La posture du
thérapeute, qui implique bien slir une part d’apprentissages techniques, c’est-a-dire des
bagages pour faire la route et des instruments pour s’orienter, comporte aussi cette
exigence de dépouillement, de renoncement ou de suspension du vouloir pour ’autre
ainsi que du savoir sur ’autre.



L’efficacité a I’épreuve des cultures : point de vue de la pensée
traditionnelle chinoise

A I’ére de interpénétration des cultures, la pensée occidentale a beaucoup moins
le loisir de se percevoir comme le repere absolu d’une vérité irrévocable. Elle bénéficie
aujourd’hui du recul nécessaire pour se voir et se voir €tre vue dans une confrontation
avec les autres cultures qui, comme dit Francois Jullien, sinologue et auteur d’un Traité
de [’efficacité (1996), nous tendent le miroir de nos « allant de soi ». Alors que nulle
tradition n’apparait plus €¢loignée de la ndtre que celle de I’ancienne Chine, c’est elle qui
¢tonnamment infuse le plus actuellement notre vision du monde. Ce face a face entre
deux manieres de concevoir I’efficacité est particuliecrement révélateur.

Ce penseur réputé de notre temps s’emploie, par le détour de la pensée
traditionnelle chinoise, a mettre en perspective notre vision du monde, et notamment la
psychanalyse, dans Cing concepts proposés a la psychanalyse (2012), clin d’ceil a
I’ouvrage bien connu de Freud (Cing lecons sur la psychanalyse, 1910). Professeur a
I'Université de Paris-Diderot, il propose avec grace d’utiliser la pensée chinoise « comme
un appui, pour s étonner », convaincu que « la Chine peut nous aider a défaire les plis
théoriques qui sont les notres. Bien sur elle a les siens, précise-il, ceux-la méme qui nous
deévisagent ».

On lit en 4° de couverture : « A travers le prisme de la pensée chinoise, Francois
Jullien, nous aide a repenser la notion d'efficacité d'une maniere autre que celle qui a
prevalu en Occident. L'efficacité y est plutot basée sur la transformation de la situation
par les ressources que l'on y trouve afin de la rendre favorable' ». On serait 1a plus
proche de I’efficience. De plus, a la conception occidentale de 1’efficacité, en vertu de
laquelle le chemin est balis¢ par une procédure qui mene a une destination définie,
s'oppose la notion tres chinoise d’ « influence », en 1’occurrence 1’un des cinq concepts
proposés a la psychanalyse.

Dans notre culture individualiste, nous connotons généralement négativement
I’influence. Une précaution de langage courante invite méme a introduire son propos en
s’en récusant : « Je ne veux pas t’influencer, mais... ». La pensée contemporaine, étant
d’une certaine facon en train de se désoccidentaliser, le fait que la psychologie découvre
de nos jours que l’influence entre deux interlocuteurs circule de fagon constante et
mutuelle n’a rien pour €tonner. « L influence réciproque des subjectivités du patient et du
thérapeute est continue. Cela signifie qu’elle est la plupart du temps indiscernable »
(Natterson & Friedman, 1995). Actuellement en m’adressant a vous, et pas seulement par
le contenu de mes paroles, mais par tout un ensemble de facteurs qui m’échappent, je
vous influence et vous m’influencez aussi.

" Souligné par moi.



Penchons-nous, encore une fois, sur ce que la littéralité linguistique nous dit : Les
termes voisins comme «influer», «nfluenty, «flux», «fluide» sont dérivés du
latin influere. On note le suffixe in qui signifie «dedans», contrairement au ex
(« dehors ») de « efficacité »; et fluere qui signifie « couler », « s’insinuer dans ». Le mot
¢voque une action douce et continue qui la plupart du temps nous échappe. On pense a
I’ouvrage du psychanalyste Frangois Roustang intitulé Influence (1990), qui s’applique a
montrer que I’influence en tant que langage implicite en psychanalyse fonde la relation et
forme I’écrin du langage explicite. Comprise ainsi, la psychothérapie, avant toute
méthode, ancre son efficience dans un ensemble implicite et explicite d’éléments
relationnels favorables a I’émergence d’expériences transformatrices et de perspectives
nouvelles sur soi, les autres et le monde.

L’influence est connotée de pénétration et d’inspiration. Rien d’étonnant a ce que,
dans notre culture, sa signification ait gliss¢ vers ’emprise et la domination. En effet, la
notion heurte ’essence méme du sujet traditionnellement congu comme unitaire,
autonome et souverain. Etre influengable n’était ni valorisé ni valorisant jusqu’a ce qu’on
découvre qu’il est de la nature méme de I’€tre humain d’exister non seulement avec
I’autre mais par 1’autre. « Tous les bébés naissent sous influence » lance malicieusement
Boris Cyrulnik (1997). Cette vision de I’humain comme entit¢ plus poreuse que close
atteste du paradigme qui, de nos jours, oriente peu ou prou tous les savoirs.

En somme, I’efficience de I’influence se distingue de 1’efficacité de la méthode.
Elle ne procede pas d'un modele séquentiel mais, comme il a été dit plus haut, du «
potentiel de la situation ». Elle est envisagée en termes d’occasions a saisir et d’attention
continue sur ce qui se trame entre I’un et ’autre, plus que d’objectifs a atteindre a la
faveur de la conduite d’un seul. Passons maintenant au plat de résistance.

L’efficacité a I’épreuve de la profession : complémentarité du postural et du
procédural

Un chose est siire : tous les thérapeutes travaillent a faire naitre du nouveau chez
leurs patients, tous le visent et I’esperent. Avec [’essor des thérapies cognitivo-
comportementales (TCC), également appelées a tres juste titre « approches de traitement
spécifique », les psychologues prennent en charge aujourd’hui des « clienteles » plus
ciblées, parfois plus lourdes, appelant un genre de pratique dont la logique cadrée et
cadrante se veut moins herméneutique que la psychanalyse et moins émotionnelle que
I’humanisme. Convenons d’emblée que tout nouveau modele conceptuel dans une
discipline présente I’avantage de secouer les certitudes des anciens et de tempérer leur
complaisance. Il n’est certes pas mauvais que la psychanalyse qui, il n’y a pas si
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longtemps se croyait toute-puissante, fasse aujourd’hui 1’objet de plusieurs mises a jour.
Le courant existentiel-humaniste, qui a connu son heure de gloire, a dii également
amend¢ ses franges d’abus. Les approches naissent a la faveur de contextes sociaux-
culturels en perpétuelle mutation, et s’il n’y en a sans doute pas de mauvaises en soi,
toute approche devient délétere des qu’elle cede a son ambition et confine a I’hégémonie.

Certains modeles de pensée sont centrés sur les solutions, alors que d’autres ont
pour principe explicite de les « suspendre » ; certains €rigent en principal levier le lien
empathique, alors d’autres suggerent, avec une clientele tres atteinte, de « modérer la
bienveillance » ; certains visent a déloger le comportement ou 1I’émotion indésirables,
alors que d’autres voient un bénéfice thérapeutique a mettre en relief la fonction de
sauvegarde de ces derniers. Irréductibles antagonismes ou pluralisme référentiel ? La
réponse est simple : a ’heure ou les approches de traitement spécifique se multiplient
pour répondre a une demande massive et légitime, il serait catastrophique que les autres
n’existent pas. Il est donc possible et méme souhaitable que chacun puisse conserver ses
convictions, tout en se gardant des partis-pris. La question aujourd’hui n’est pas de s’en
prendre au souci d’efficacité, mais consiste plutot a considérer ce que sommes-nous en
train d’immoler sur 1’autel de I’efficacité. Efficacité de quoi, pour qui et pour quoi? Et
aux dépens de quoi? Dirigeons maintenant notre attention sur quelques-uns des risques
potentiels d’un principe dont la valeur dépend grandement de la conscience de ses
limites.

Ecueil n° 1 : Illusion de toute-puissance

« Le culte de la performance repose sur l'illusion de la toute-puissance »
Gaulejac, 2015

Il y a plus de 40 ans, Heinz Kohut lancait déja un appel a la prudence a I’endroit du
« prestige de la méthode et de ['outil » (1975). Gadamer (1960) renchérit lorsqu’il
prévient que le dialogue thérapeutique ne survivrait pas comme « processus extérieur qui
se bormnerait a ajuster des outils ». 1l serait regrettable que l’outil qui «a fait ses
preuves » enthousiasme le thérapeute au point qu’il perde de vue son étre derriere
I’arsenal. Subtilement, la procédure serait moins au service du patient que le patient au
service de la procédure. Ce qui au départ se voulait pédagogique deviendrait carrément
démagogique.

Certaines annonces de formation dans Psychologie Québec ont de quoi nous
interroger. On vend beaucoup ’efficacité d’une approche, ses bases scientifiques, ses
records d’utilisation avec une uniformité de formules prétes a 1’emploi, utilisant
statistiques et données probantes comme sceau de valeur et de conformité. D’aucuns,
comme pour neutraliser la critique et avec une désarmante naiveté, se présentent, comme
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« chaleureux, sympathiques, profondément humains », vendant le vendeur en plus du
produit, comme un bonus, étant entendu que la technique a déja fait ses preuves. Un
redressement est nécessaire. On fait miroiter le résultat, alors qu’il fut amplement
démontré que tout dépend de la qualité de la relation, celle-ci se déclinant non seulement
en écoute et en empathie, mais en humilité, en aptitude a s’auto-examiner, a suivre les
meéandres du processus plutot que les €tapes du manuel. La neurologie elle-méme nous
apprend que notre cerveau se construit dans et par le lien, autrement dit que nous
devenons sujet par le fait qu’un sujet nous regarde comme un autre sujet. Pourquoi
procéder alors a la disparition de I’étre du soignant au profit de son seul savoir-faire? Plus
les exigences de formation a la psychothérapie se resserrent sur une stricte acquisition de
connaissances, plus on expose la profession a une désolante pauvreté humaine.

Que serait le professionnel convenablement formé, mais nu devant ’autre, sans
I’armure de ses outils, de ses preuves, de ses accréditations et de sa publicité prometteuse,
méme si tout cela incontestablement compte. Plus le dispositif est lourd et plus 1’étre
humain individué, relationnel et vulnérable s’estompe.

S’il convient de reconnaitre qu’on a en d’autres temps pu faire violence au patient
par un usage de D’interprétation plus dénonciatrice que révélatrice (Ricoeur, 1965), faire
I’économie de la symbolisation pourrait, dans un proche avenir, installer une autre forme
de violence. Aussi, développer une aisance avec son impuissance ou, plus précisément,
développer sa foi dans la puissance de cette aisance s’impose comme une dimension
incontournable de la formation a la psychothérapie. La tentation d’assimiler « aider »
avec « régler » et de superposer la compétence a la performance n’est excusable que chez
le débutant.

Ecueil n° 2 : Pathologiser la blessure

« Ce qu’on sait de quelqu'un empéche de le connaitre. »
Christian Bobin, Le Trés-bas, 1992

L’amalgame implicite qu’on semble faire entre maladie et blessure psychique,
autrement dit la confusion entre deux disciplines assurément cousines, la psychiatrie et la
psychologie, est déroutant. Bien que le continuum entre le normal et le pathologique ait
deja fait I’objet d’une ample littérature depuis les écrits de Freud et ceux de Canguilhem
(Le Normal et le pathologique, 1943), j’incline a penser que tous nos patients sont blesses
alors qu’ils sont parfois malades. On a souvent déplore le fait qu’en médecine, a force de
se polariser sur la maladie et de développer des outils pour la détecter et la combattre, on
oublie la personne. Est-ce qu’en psychologie, a trop vouloir circonscrire la maladie, on en
oublie la blessure? La distinction est pour le moins importante dans la mesure ou I’une et
I’autre appellent des moyens différents. Une histoire personnelle qui cherche a se déposer
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dans un lien réparateur n’est pas la méme chose qu’un trouble mental qu’il convient
d’identifier dans un répertoire de catégories. Il faut savoir que la tentation d’étre
prescriptif plutot que descriptif, quand on aide, est toujours 1a et qu’elle doit sans cesse
étre jugulée. S’il est possible et méme nécessaire de reconnaitre une problématique,
personne ne sera jamais D’expert de ’autre; €tre en mesure de « parler de » quelqu’un
n’empéchera jamais que la psychothérapie consiste d’abord a « parler a quelqu’uny.

Cette réflexion souleve la grande question actuelle de I’ «accessibilité » du service.
Nous sommes aujourd’hui acquis au fait que toute personne ayant un probleme de santé
dans une société civilisée mérite d’étre soignée décemment et sans distinction. La pénurie
de services psychiatriques et psychologiques constitue une faille consternante. Mais
qu’en est-1l pour la personne blessée ? La psychothérapie implique I’engagement de deux
personnes, dont I’une, pendant un temps, en fait une priorit¢ de vie. Cet engagement ne
procede pas seulement d’un besoin mais d’un désir. C’est la différence avec le soin de
santé. Il est désolant que certaines personnes qui ont le désir de faire une psychothérapie
n’en ont pas les moyens financiers et il importerait de créer une fagon de les aider. Pour
autant, si accessibilité¢ signifie gratuit pour tous, nous plongeons allégrement dans
I’irréalisme social avec une porte ouverte sur une forme de déresponsabilisation
genéralisée qui irait a ’encontre de ce que nous souhaitons développer chez la personne.
Rappelons que Francgoise Dolto exigeait des enfants qu’elle traitait qu’ils lui apportent en
¢change ne serait-ce qu’une fleur, un dessin ou un caillou.

Les servitudes engendrées par cette confusion sont a considérer: Il est clair que la
générosité des compagnies d’assurance va de pair avec leur droit d’ingérence. Elles nous
dictent leurs criteres et nous commandent toujours plus... d’efficacité, tenant sous leur
coupe a la fois le professionnel et le patient. Autrefois, nous avions dans notre clientele
des personnes travaillant en usine qui organisaient leur budget en fonction de leur
psychothérapie. Le désir €tait 1a. Aujourd’hui on voit des patients a revenu moyen qui
mettent un terme a leur thérapie apres les dix rencontres qui leur sont défrayées. Est-ce
vraiment un cadeau qu’on leur fait? Encore une fois, il y aurait lieu, de ne pas se laisser
emporter par la ligne sociopolitique actuelle des bons sentiments et de débattre
ouvertement des tenants et aboutissants de la question. Sinon, ¢’est I’ame de la profession
qui fera les frais de ce partenariat en tolérant la mainmise, la pression et la reddition de
comptes. Trouvons une fagon d’aider les plus démunis avec plus de justesse que de vertu.
En somme, réduire tout malheur humain a une pathologie force a s’en remettre a la
sociéte, elle-méme prise a la gorge et contrainte de s’en charger par des moyens de
fortune qui pecheront rapidement par ... une efficacité douteuse.
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Ecueil n° 3 : L’activisme thérapeutique

« Un courant volontariste parcourt nos sociétés dans un espace ou il faut justement renoncer a
la maitrise. » Tanguy Chatel, 2013

Dans notre discipline, « bien mener » son travail ne dit pas que nous allons
nécessairement le « mener a bien ». Combien de fois avons-nous entendu au cours de
notre apprentissage que le thérapeute est garant du processus et non du résultat? Dans un
grand désir de bien faire, on pourrait oublier ce qu’il y a d’agressant a apporter d’emblée,
de I’extérieur, ce que I’on croit bon pour le patient mais qui se trouve peut-étre loin de sa
représentation de lui-méme. Imposer une perspective évacue 1’expérience immeédiate du
patient et freine sa subjectivation. Il n’est pas sans intérét de souligner que si un idéal de
réelle compétence psychothérapeutique invite a un relatif oubli de soi, 1'idéal de
performance ramene a un encombrant souci de soi.

Freud lui-méme mettait en garde contre ce qu’il appelait la furor sanandi ou
I’obsession de guérir qu’il qualifiait sans hésiter de « fantasme inutile ». Ce « trop vouloir
guérir » dit « activisme thérapeutique » ou encore « morale du succes » s’enracine la ou
la bonne volonté du thérapeute se prend a son propre piege. Le simple bon sens nous
avertit que cette focalisation motivationnelle du thérapeute sur sa performance est une
énergie prélevée sur la qualit¢ de sa présence. Toutefois, il est difficile, voire non
souhaitable, de ne pas souscrire au moins un peu a un désir d’efficacite, puisque c’est la
raison méme de notre travail. En méme temps, ne pas nous interroger sur la base
narcissique de 1’exacerbation de cette motivation trahit notre mandat de conscience : le
regard autoréflexif est consubstantiel au métier.

Dans ma pratique de supervision, il m’arrive de voir des thérapeutes arriver avec
une attitude jubilatoire ou défaitiste, selon que leur patient a avancé ou pas dans les
dernicres séances. Quelque chose de ce sentiment de victoire ou d’échec est
inévitablement transmis au patient et susceptible de réactiver des schémes anciens de
honte, de retrait ou de soumission au besoin du thérapeute. Le Surmoi envahissant des
psychocliniciens, en proportion de ce qui va peut-€tre trop loin dans 1’exigence et la
surveillance de nos décideurs, est a méme de nuire a 1’acceptation du processus avec ses
circonvolutions, ses stagnations, ses maladresses et ses culs-de-sac. Comment le
thérapeute saura-il percevoir la richesse d’une phase régressive et I’accompagner avec la
sérénité nécessaire a sa traversée, s’il se sent en échec? Dans le cas ou I’orientation
théorique du thérapeute confere une fonction correctrice a la composante relationnelle, il
serait encore suspect et non opportun de « vouloir » étre le correcteur de 1’expérience de
notre vis-a-vis.

En définitive, veillons a ce que I’efficacité, qui, par définition, vise une finalité, ne
devienne pas elle-méme la finalit¢. Un lacher-prise relatif éviterait que notre sentiment
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d’urgence soit transmis en anxiét€¢ a la personne qui consulte et que celle-ci se sente
consciemment ou pas, obligée a ce désir.

Ecueil n° 4 : Déni de complexité

« Tout dialogue suppose [...] quelque chose auquel les interlocuteurs ont part et dont ils

s 'entretiennent. [...] Ce n’est pas la un processus extérieur, qui se bornerait a ajuster des outils. » Hans
Gadamer, 1960.

Le danger pointé ici est la fragmentation du fait thérapeutique : 1l consiste a porter
aux nues un seul ¢lément de 1’arsenal psychothérapeutique ou une seule idée et de I’ériger
en €cole. Autrement dit, on prend un ¢lément favorable au mieux-étre et on en fait une
théorie consignée dans un livre. Je ne citerai pas d’exemples. Je serais plutot tentée de
revenir a la source de ce qu’est une approche par rapport a une méthode, et une méthode
par rapport un protocole ou une technique.

Une méthode est directement dérivée d’une théorie. C’est une maniere de faire,
issue de ce que nous avons implicitement intégré d’un savoir, c¢’est-a-dire d’une certaine
vision de I’€tre humain, de sa souffrance psychique et de sa transformation. Par exemple
I’association libre est directement liée a la centralité de 1’inconscient en psychanalyse.
Plusieurs voies empruntées par I’humanisme ont comme prémisse la tendance a
I’actualisation. La psychologie du soi met en avant I’empathie soutenue en conformité
avec sa théorie des besoins. Le courant intersubjectif canalise I’attention sur ce qui se
passe « entre » et apporte un soin particulier aux ruptures et aux réparations du lien, a
I’aptitude du thérapeute a survivre aux agressions et a porter les attributions. On compare
volontiers la méthode au trajet d’un cours d’eau sinueux et irrégulier, qui pourtant ne va
pas n’importe ou puisqu’il prend constamment 1’inclinaison qu’offre la montagne pour se
rendre dans la vallée. 1l suit la ligne de pente, comme nous suivons celle que nous dicte
notre cadre conceptuel.

Alors que la méthode propose des lignes directrices, la procédure notifice,
séquentielle et associée a un probléme précis, se décline en étapes. Le terme
« manualisé€ » signifie «selon le manuel», et qu’est-ce qu’un manuel ? Un livre a vocation
pratique que 1’on peut tenir dans la main (sens littéral). Par définition, le manuel a pour
mission de découper les étapes d’un savoir-faire simplifié. Le « protocole » se rapproche
de la « procédure », a laquelle il ajoute une note d’inflexibilité : on peut a la limite
deroger a ce qui est procédural, mais pas a ce qui est protocolaire. Il nous renvoie au
domaine de la recherche, ou son usage trouve sa pleine justification. Expérimentaux ou
thérapeutiques, les protocoles ont une connotation et une visée opératoire.

Une technique est un exercice particulier ajouté a la méthode et parfois s’y
confondant, utilis¢ au gré du jugement du thérapeute. Il y a des techniques qui se
prennent pour des approches et c’est 1a qu’il convient d’étre prudent.
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Aucune approche n’est a 1’abri de cette idéalisation des moyens : pourtant, on
conteste aujourd’hui I’activité interprétative comme seule clé de la guérison, et on admet
qu’un thérapeute qui ne serait qu’empathique ne serait pas trés utile. Quel que soit le
chemin emprunté, I’important reste de ne pas ’encombrer. Restons attentifs a ce que
I’arsenal n’évacue pas le sujet quand notre tache est de le faire advenir.

Ecueil n° 5 : Voir sa perspective comme la plus valable

« Dans tous les domaines du savoir, on assiste a |’émergence des logiques de [’incertitude et au
recul des determinismes » Paul Ricoeur, 2005

Il n’y a pas une mais des efficacités. Pierre Bonneau, psychologue clinicien et
superviseur, est d’avis que, si on veut comparer les approches, c’est sans doute moins le
degré que le type d’efficacité qu’il y aurait lieu d’examiner. On ne saurait en effet estimer
qu’en termes de résultats toutes les approches s’équivalent si on ne tient pas compte du
fait qu’elles n’ont pas la méme visée. Il y a une efficacité¢ dite fonctionnelle, la plus
objectivable parce qu’elle vise la transformation d’¢léments définis d’avance et
mesurables. Et il y a une efficacité de conquéte d’identité, moins identifiable et de longue
haleine, qui admet la fluctuation des acquis, la reprise en spirale du processus de
transformation et ce qui doit d’abord régresser pour mieux se résoudre. La diversité des
approches ne se loge pas uniquement dans les moyens pris pour atteindre un méme but,
mais €galement dans le type de but. Pour le patient, lorsqu’un comportement est mieux
gere, mieux controlé, sa propre vie la vie et celle de ses proches en sont certes facilitées ;
mais ce n’est pas la méme chose que d’avoir unifi¢ ses mondes intérieurs et transformé
son destin.

Un mot, si vous permettez, sur le long terme : Pour lever toute équivoque, « ce
qu’on appelle le long terme, ce n’est pas prendre plus de temps pour arriver au méme
resultat » insiste Pierre Bonneau. Insuffleur d’une réflexion essentielle sur ce théme, ce
penseur des psychothérapies livre une jolie définition du long terme : « Le long terme,
dit-il, c’est accepter de perdre de vue la fin ». En effet, le long terme se définit moins par
sa durée (on ne prévoit pas qu’on va se voir 200 séances ou mille,... ce qui arrive plus
souvent qu’on le croit) que par son absence de durée. Le « long terme » est donc en
réalité¢ du « non-terme ». Sa définition ne quantifie pas ; elle qualifie. « C’est, poursuit-il,
un temps qui s’'impose de lui-méme dans un long présent. On ne pense pas au point
d’arrivée, on est juste dedans. Sinon, c’est du moyen terme ». Car « il n’y a que dans le
long terme que [’enfant qu’on a été peut risquer une nouvelle confiance fondamentale et
refaire la charpente de ses modalités relationnelles. » Voila qui atteste, pour revenir a
notre theme du début, de I’efficience ressentie du voyage par rapport a I’efficacité visée
de la destination.
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La «relation » de base sous forme d’accompagnement accueillant, sécurisant,
chaleureux, avec tous ses bénéfices, n’est pas du méme ordre que 1’engagement subjectif
du thérapeute dans le processus ainsi que son attention de chaque instant a sa contribution
a ce qui survient. Méme les conditions que 1’on sait les plus favorables a une avancée
thérapeutique, désignées comme « facteurs communs », ne sont pas comparables a leur
inscription dans le processus comme vecteurs de la reconstruction d’un psychisme.

La psychothérapie envisagée comme un traitement (par soustraction, pour revenir a
un ¢état antérieur) et la psychothérapie envisagée comme un chemin de maturation (par
addition, pour aller vers un ¢€tat d’expansion de soi et de diversification de ses principes
organisateurs) sont deux visions qui dans leur antinomies ne sont pas irréconciliables, car
elles habitent toute démarche dans des proportions variées.

Il convient de souligner le mérite des approches de traitement spécifique
lorsqu’elles s’attaquent aux problématiques séveres qui, autrefois, ¢taient laissées de coté
ou reléguées au rang des incurables. Car, il ne faut pas se le cacher, il fut un temps ou une
certaine bonne santé €tait requise pour qu’une personne soit déclarée apte a 1’analyse.
Quant aux approches qui s’intéressent moins aux symptomes qu’a leur langage, si elles
peuvent parfois sembler en porte-a-faux avec la rapidité de nos vies et 1’étendue du
malheur ambiant, que cela ne nous fasse pas oublier ce qu’il y a d’irremplacable dans la
durée d’un contact humain et la prévalence de la parole qui fait naitre a soi.

Dans ce moment tournant de la pensée ou 1’ancien cohabite avec le nouveau, nous
nous trouvons souvent €cartelés entre 1’exigence oppressante du rendement et celle, non
moins réelle, d’avoir a intégrer des valeurs émergentes, telles que la complexite,
I’incertitude, la réciprocité, la vulnérabilité, la faillibilit¢é assumée du thérapeute. C’est
par 1a que le vent pousse. La rationalit¢ instrumentale, selon Jean-Francois Lyotard
(1979), se maintient brillamment a I’intérieur de ses domaines de prédilection, dont la
recherche expérimentale, mais n’est plus la seule manic¢re de conduire sa pensée. L’avenir
(s’il y en a un) est du coté de I’influence subtile, engagée et intersubjective qui nous
construit et nous reconstruit irrécusablement a chaque instant dans le rapport a I’autre.
Cette vision contemporaine d’une humanité qui se co-édifie perpétuellement a ¢galement
des prolongements moraux qui représentent — aux yeux de plusieurs grandes figures de la
profession, dont la psychanalyste Donna Orange, — une voie de salut pour le monde. La
convergence et la reconnaissance mutuelle des deux mouvances a qui on pourrait
decerner le titre d’une part de courant dominant et d’autre part de courant de fond sont
in¢luctables.

Ecueil n° 6 : Eviction du non-mesurable

« 1l est illusoire d’espérer extraire le sens du monde d’un jeu d’équations mathématiques »
Etienne Klein, physicien, 2014.
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Le revers le plus évident de la réduction d’une activité aussi complexe que la
psychothérapie au champ du démontrable est I’oblitération de ce qui se situe et agit en
dehors de ce champ. Les registres affectif, émotionnel et symbolique résistent
geénéralement a la mesure et échappent méme parfois a I’observation. Il faudrait pouvoir
cerner ces réalités intimes avec une précision et une stabilité qu’elles n’ont pas. « Est
vérifiable tout ce qui est de ['ordre du lui; est invérifiable, c’est-a-dire transcende toute
vérification, ce qui est de ['ordre du Je-Tu.» écrivait le philosophe Gabriel Marcel
(1927). Comment mesurer le désir sincere du thérapeute d’aider son patient et la
profondeur de son engagement affectif ? Quand le psychanalyste Serge Tisseron (2013)
¢voque comme €lément a I’impact puissant « [’aptitude du thérapeute a prendre pour lui-
méme une interprétation qu’il ferait a un patient si elle s ’appliquait a lui », on se trouve
quelque part dans 1’indécelable.

Un inconvénient subséquent apparaitrait si, dans I’optique de bien faire, nous
¢tions tentés de sélectionner un type d’interventions ostensible et consignable alors que
I’essentiel se passe ailleurs. Le vent du vérifiable souffle sur le thérapeute en le poussant
a se positionner comme plus méthodique qu’influent et I’incite subtilement a considérer
davantage I’outil qu’a examiner la main qui le tient.

Il n’est pas sans intérét d’évoquer ici le phénomene de 1’effet placebo, que certains
nomment D'« efficacité énigmatique ». Car dans ce cas, un effet est identifiable, mais
c’est la cause qui ne I’est pas. En Allemagne et en France, la recherche s’applique a
percer le mystere de ce phénomene que tout le monde constate mais que personne ne peut
véritablement expliquer. On en parle au demeurant comme de « 1I’épine dans le pied de la
science ». La question que la médecine se pose est celle-ci : Comment se fait-il que tant
de gens guérissent ou voient une amélioration notable de leur état, sans qu’aucune
molécule agissante ne leur ait €t¢ introduite dans le corps? Quelque chose a produit 1’effet
souhaité, mais on ne sait pas ni quoi ni comment. On peut présumer que les recherches
sur le cerveau nous éclaireront un jour davantage sur ce pouvoir inespéré d’ordre
relationnel et affectif. On pense a la treés fine analyse de la psychanalyste Donna Orange
qui releve qu’avec chaque effort interprétatif, passe implicitement un message qui se
résume en ces mots: « vous valez d’étre entendu et compris, vous valez qu’on cherche
ensemble et qu’on y mette ce temps.» Et si c’était cela 1’inducteur du plus profond
changement : ce qui n’est pas rapportable mais s’infiltre avec ce qui I’est ?

Sera-t-il un jour possible de reconnaitre une fécondité clinique plus éprouvée que
prouvée et d’identifier des facteurs facilitants dans les creux des silences et de
I’intangible, tendant vers un objectif que rien ne garantit?
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Danger n° 7 : emprise de la gestion et prévalence du langage de ’entreprise

Les criteres d’efficacité et de rendement commercial des sociétés dans lesquelles nous vivons se
sont déplacés hors de leur lit »

Yves Jaigu (1924-2012), conseiller sur I’éthique et ancien directeur de France Culture

Le critere efficacité fait partie, avec le pragmatisme, la rentabilité et la compétition,
des canons de la rationalit¢ économique contemporaine. Vincent de Gaujelac (2005)
dénonce avec lucidit¢ la sombre réalit¢é contemporaine des dérives de la gestion,
implacable main de fer du néolibéralisme. La gestion est ce qui administre, organise, et le
mot méme indique encore le geste, la main, 1’action. Un peu de gestion est utile et fait
gagner du temps; trop de gestion efface le cas particulier, mise sur I’anxiété comme
incitateur de performance et déshumanise les relations de travail. L’humain n’est plus une
fin en soi; 1l devient une ressource exploitable au service du marché.

L’idéologie gestionnaire avance masquée en pavant l’enfer de ses bonnes
intentions : ingérence, surreglementation, systeme de récompenses, la culture du résultat
excelle a faire tout passer pour un bienfait, la regle de base ordonnant de toujours faire
plus avec moins. Soyons des plus circonspects devant cette version pervertie de
I’efficacité. L’actualité fait grand cas de ces nombreux milieux de travail qui sont
devenus des espaces d’épuisement et de détresse, et combien de fois dans nos bureaux
nous retrouvons-nous devant I’évidence que la dysfonction se situe davantage dans le
contexte social dans lequel la personne se débat que dans la personne elle-méme qui nous
consulte.

Ecueil n° 8 : distorsion des essentiels psychothérapeutiques

« Lorsqu’un systeme est totalement centré sur son efficience, il oublie la personne »
Michel Noir, homme politique francais

Dans les débats actuels sur les approches, une préoccupation montante s’exprime
par des mots comme distorsion, dévoiement ou dénaturation du fait psychothérapeutique.
Le psychanalyste Nicolas Lévesque interviewe dans le magazine Psychologie Québec
(sept. 2016) s’inquiétait d’« un détournement de notre profession », comme si nous €tions
a nous trahir nous-mémes. Manifestement, ce n’est pas la diversité des approches qui
nourrit I’inquiétude, ni leurs divergences de surface, mais le risque que soient sapées les
bases mémes de notre activité vocationnelle. Des psychologues tirent I’alarme, mettent
sur pied des réseaux et prennent la parole pour résister a la dilution de ces essentiels.

J’en suis venue a penser que la nature essentiellement paradoxale du processus
thérapeutique formait avec I’implacable logique du rendement qui étend partout ses
tentacules, une dissonance fondamentale qui a moins a étre résolue qu’a étre assumée.
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Suivant ce fil, ce que nous avons a protéger serait précisément la finesse et la fragilité de
nos paradoxes.

Le paradoxe se définit comme une association improbable de termes ou d’idées
qui, en heurtant la stricte logique, nous fait toucher a quelque chose qui la dépasse.
Citons quelques-uns des paradoxes fondamentaux inhérents au processus de
transformation de soi : On a vu qu’« il est efficace ne de pas chercher a 1’étre » puisqu’on
ne peut procéder directement au changement, mais seulement créer le contexte qui le
favorise. Sous la plume de Christian Bobin, on lit : « Ce qu 'on sait de quelqu 'un empéche
de le connaitre », car on ne peut entrer dans une subjectivité, on ne peut que se mettre a
son ¢coute. Avec Frangois Jullien nous comprenons que la meilleure prise de position est
une déprise : déprise du savoir sur 1’autre et du vouloir pour 1’autre. En effet, on a appris
a ne pas tracer un chemin pour I’autre, a suivre plutot que précéder. En d’autres termes,
ce que I’on espere pour ’autre n’est pas forcément ce que I’on croit devoir cibler. Dans la
psychothérapie congue comme un « processus de maturation accompagné », I’atténuation
des symptOmes arrive comme une retombée, en périphérie, de manicre indirecte, « par
surcroit », selon la célebre formule de Lacan, laquelle n’insinue toutefois aucunement que
le changement serait accessoire et secondaire ou qu’on n’y est pour rien, mais qu’il est
impreévisible, variable, global et co-mené. La psychanalyse est 1’approche qui suspend le
plus ’objectif de guérison sans 1’exclure.

En outre, nous assistons tous les jours a ce mystere qui atteste que mettre le mot sur
la chose nous en affranchit, car, défendait E. Gendlin, les mots eux-mémes créent des
surgissements de sens qui réorganisent la perception qu’on a du monde et de soi-méme.
Enfin, comme ultime familicre étrangeté, nous sommes rompus a I’idée que le besoin a
moins besoin d’étre satisfait que d’étre reconnu, que le légitimer 1’apaise mieux que d’y
répondre, de méme que c’est en accueillant I’expérience qu’on cesse de la répéter. Notre
discipline est charpentée de paradoxes. Inutile de rivaliser avec l'efficacité opératoire de
la physique. Légitime préoccupation des intervenants et des decideurs, et moteur de
I’avancement des connaissances, 1’efficacité, des lors qu’elle s’érige en principe
conducteur est contre-nature dans le soin psychique.

On ne peut que souhaiter que la science poursuive longtemps son mandat de
deécryptage du monde, de notre psychisme et, aujourd’hui, de notre cortex. D’une part,
parce que la connaissance du réel a laquelle elle donne acces atteint des niveaux
fabuleux; et d’autre part, parce qu’on a déja vu et qu’on voit encore qu’un vent
d’ignorance, de superstition ou de folie peut a tout moment s’emparer du pouvoir et
museler les scientifiques. Certaines vérités sont dérangeantes. Méme la science est en
danger lorsqu’elle n’est plus soutenue par les gouvernements.

Toutefois, comme ’enseigne Karl Popper, 1’expérience scientifique implique de
réviser sans cesse ses perspectives. Ce n’est pas la science qui fait probléme, mais ses
accents de fausse supériorité : son agrippement a ’exactitude, a I’objectivite, a la
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causalité lin€aire, toutes valeurs aujourd’hui mises a mal par la théorie de la complexité.
La question n’est donc pas de repousser du revers de la main le paradigme scientifique,
mais plutdt de se mettre a son heure, ce qui veut dire €largir son regard a ’'impondérable,
au non-isolement des variables et a la non-indépendance du sujet et de I’objet. Dans sa
crispation, le mode de pensée positiviste, déductif, linéaire, avec son formalisme
méthodologique et ses corollaires de technicité¢ dépersonnalisante me disparait pas mais
doit se maintenir dans son fief. « L objectivation de [’étre humain n’est plus un gage de
scientificité. » argue Gaulejac (2005). Se pencher sur la psyché humaine d’une facon qui
se veut trop protocolaire et désengagée, tel « le point de vue du spectateur étranger »
évoqué par Merleau-Ponty, a une portée limitée. Le psychoclinicien scientifiquement a
jour transige avec le principe d’incertitude, avec la foisonnante superposition des
influences et la métamorphose concomitante des deux interlocuteurs. « Le travail
partagé est souvent l’'occasion pour un thérapeute de progresser dans la compréhension
qu’il a de lui-méme. D ailleurs, quand ce n’est plus le cas, il devrait songer a changer de
métier. » se plait a rappeler Serge Tisseron (2013).

L’efficacité a I’épreuve du patient : rendre les attentes réalistes

Qu’en est-il du patient ? Il n’y a évidemment pas de réponse univoque a la variéte
infinie de ce qui fait I’objet de sa demande. Mais une responsabilité nous échoit dans ce
que nous lui apprenons a nous demander et dans la pluralité, selon I’approche, de ce qu’il
est en droit d’attendre. Il arrive que le chemin thérapeutique qui s’ouvre ne correspond
pas strictement a ce que la personne confiée a nos soins sollicitait au départ et il est méme
probable, sinon souhaitable, que celle-ci apprennent a se risquer dans des espaces qui lui
¢taient inconnus, qu’elle n’aurait pas su nommer et sans doute méme pas pu se
représenter.

Mon sentiment est qu’on traite le public actuellement comme un enfant tout autant
privé que gate. Privé parce qu’il est de plus en plus difficile de survivre en équilibre dans
les conditions de vie instables et oppressantes des temps présents ; et gaté par ce que 1’on
crée socialement d’attentes irréalistes d’un service pour tous rapide, dii et gratuit. La
situation finit par devenir cocasse : d¢ja, il est plus facile pour un citoyen de se plaindre
d’un psychologue ou d’un médecin que d’en trouver en!

Que désire réellement le patient? Ne plus souffrir ou pouvoir déposer sa souffrance
dans un regard qui peut la saisir, la contenir, la reformuler, et méme s’y attarder? Et que
veut le thérapeute? Museler la souffrance ou déployer du sens pour faire advenir un sujet
apte a la rencontrer, I’apprivoiser et méme a s’y attarder?

La tendance aujourd’hui en meédecine, comme en psychologie est a la
spécialisation. L’avancée des connaissances engendre cet incontestable progres qui a
néanmoins son revers : On voit de plus en plus les psychocliniciens se présenter, non pas
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par leur approche, mais par la liste de ce qu’ils soignent. Autrement dit, ils ne se
definissent pas par ce qu’ils sont, mais par ce qu’ils font. Cela s’avere justifi¢ dans bien
des cas. Mais, dans les faits, la plupart du temps, on ne choisit pas son clinicien pour ce
qu’il fait mais pour ce qu’on croit, espere ou imagine qu’il est. La personne en quéte d’un
professionnel de la psyché souhaite d’abord étre accueillie par quelqu’un dont la qualité
d’étre et de contact surpasse la diplomation et le savoir-faire. On frémit a penser que le
jour n’est pas loin ou I’'individu ne pourra plus choisir son thérapeute, parce qu’on le lui
imposera selon son diagnostic ou selon son district, comme on vient de déposséder le
médecin généraliste de son réseau de spécialistes, I’astreignant désormais a inscrire son
patient sur une liste centralisée et anonyme.

L’incohérence de cette dépersonnalisation est a son comble dans un domaine ou
I’on sait que ce n’est pas le thérapeute qui détient le pouvoir de guérir, ni le patient, mais
que la transformation surgit (ou ne surgit pas) de la rencontre des deux personnes en
présence. Notre expérience personnelle sur ce point est largement partagée : combien de
thérapeutes a la réputation solide avons-nous rencontrés avant de trouver la personne qui
nous convenait pour avancer?

De nos jours la profession subit des pressions énormes pour circonscrire la pratique
dans des cadres stricts, au point de juguler la créativité de ceux qui I’exercent ou de
priver de seve I’édification graduelle d’une maniere a soi d’étre, de faire ou de penser.
Qu’il soit clair qu’on ne peut pas en méme temps laminer la subjectivité du thérapeute et
I’épanouir chez le patient, tout comme exacerber I’anxiété des professionnels et compter
qu’elle décroisse dans la population qu’ils traitent.

La formation des psychologues aujourd’hui prépare-t-elle réellement a saisir les
fins contours d’une sensibilité existentielle? Tient-elle compte de la durée nécessaire a
une relance parentale? Une jeune personne en quéte de transcendance, troublé par 1’état
de la société dans laquelle il vit et par les sombres perspectives d’un avenir incertain
préférera-t-il les bras ouverts d’une idéologie extrémiste?

A force de vouloir régulariser et valoriser la profession, il serait regrettable de la
corseter dans sa version la plus vendable, trop prometteuse et trop plaquée pour étre
réelle. Le savoir-faire, lorsqu’il n’émane pas de la libert¢ d’un savoir-étre lentement et
durement acquis, mais d’interventions standardisées immodérément encouragées se
prédispose a aller a I’envers de ce qu’il prétend effectuer. Le parfait petit psychologue,
comme il y a le parfait petit bricoleur, n’aura plus rien de bénéfique, et le patient de cette
inquiétante science-fiction aura alors... la plus juste raison de déprimer.
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Conclusion : 'efficacité, s’en soucier sans s’y inféoder

Notre profession et ceux qui en établissent les regles font actuellement de leur
mieux pour répondre aux besoins d’une société qui surnage dans un nombre affligeant de
tourments et de difficultés. Raison de plus pour que notre responsabilit¢ commune
s’applique a éviter que, par ses angles morts, cette méme profession finisse par créer plus
d’anxiété que ce qu’elle est censée résoudre. La question sur la table est celle-ci :
jusqu’ou la psychologie et ses institutions doivent-elles céder ou résister a 1’état d’esprit
technico-gestionnaire qui s’étend sur le monde comme une marée noire? Yves Jaigu,
ancien directeur de France Culture et conseiller en éthique, ose une déclaration qui se
passe de commentaires : « Il ne convient pas de prendre son parti de notre
asservissement a ['une des plus faibles idées de [’homme qu’on ait vue depuis
longtemps ». (Lenoir, 1991). Nous devrons un jour ou l’autre revenir a ce qui chez
I’humain excede la logique marchande et avancer en rebroussant la partie du chemin qui
nous I’a fait perdre de vue.

La légitimité du principe d’efficacité qui se situe au centre de notre mandat et de
nos preéoccupations de psychocliniciens reste sans appel. Toutefois ce principe se
ruinerait lui-méme si, individuellement et collectivement, nous venions a en faire un veau
d’or sans nous interroger sur sa juste valeur et ses limites comme sur nos motivations
intimes a y adhérer. L’extréme complexité de notre travail et la variété des talents qu’il
requiert nous exhorte a réconcilier I’irrésiliable visée d’efficacité¢ des procédures avec
I’efficience plus souterraine de toutes les formes apprises ou improvisées de présence a
soi-méme et a ’autre. Car, dans un monde qui se fragmente et qui nous échappe, il peut
étre tentant de se replier sur ce qui donne I’illusion d’une solidité rassurante, alors que le
principe d’humanité attend de nous tout autre chose.

Nadine Gueydan, M.Ps
gueydannadine@gmail.com
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