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La dérive du continent psy

Jean-Nicolas Carrier

De toutes les formes de persuasion clandestine, la plus 
implacable est celle qui est exercée, tout simplement, par 
l’ordre des choses. 

Pierre Bourdieu ( 1992 )

Un poisson peut-il vraiment identifier l’expression d’une 
émotion sur un visage humain ? C’est du moins ce que semble 
conclure une étude d’imagerie par résonance magnétique fonc-
tionnelle ( irmf ), laquelle a détecté l’activation de zones cérébrales 
associées à ce que des neuroscientifiques appellent la prise de 
perspective ( perspective taking ) chez le saumon 1. On aurait 
volontiers accordé le prix Nobel à leurs auteurs si ce n’était d’un 
tout petit détail : le saumon, peut-on lire dans la section décrivant 
la procédure, « n’était pas vivant lors de l’examen ». Il va sans dire 
que l’étude a causé dès sa publication beaucoup d’émois dans le 
petit monde de l’imagerie cérébrale. À défaut de se mériter un 
Nobel, les chercheurs peuvent se féliciter d’avoir dénoncé par 
l’absurde une faille importante des protocoles d’irmf, un procédé 
valable mais néanmoins sensible aux « faux positifs », c’est-à-dire 
la détection d’activation cérébrale là où il n’y en a manifestement 
pas. Au-delà des discussions techniques qui ont suivi et des 
prévisibles appels à une plus grande prudence dans l’interprétation 
des données d’imagerie, cette histoire donne à réfléchir.

Cet étrange cas pourrait n’avoir été qu’un prétexte à 
s’échanger quelques blagues entre chercheurs si ce n’était de 

	 1. C. M. Bennett, M. B. Miller et G. L. Wolford, « Neural correlates 
of interspecies perspective taking in the post-mortem Atlantic Salmon : 
An argument for multiple comparisons correction », Neuroimage,  
vol. 47 ( Suppl. 1 ), 2009, S125.
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la multiplication, depuis le début de la présente décennie, 
d’incidents similaires. L’« affaire du saumon » n’est qu’un 
exemple mineur dans la longue liste de polémiques et « scan-
dales » exprimant un malaise qui afflige depuis quelques années 
la recherche et la pratique en psychologie et santé mentale. 
Les cas sont trop nombreux pour tous les évoquer ici. Citons 
cependant la publication d’une série d’études à l’origine de 
ce que plusieurs commentateurs appellent la « crise de la 
réplication » lorsque les résultats d’une majorité des études 
reproduites diffèrent sensiblement de ceux des originales 2. 
Vient ensuite une dénonciation virulente des nombreuses 
failles méthodologiques, procédés malhonnêtes et conflits 
d’intérêts affligeant la recherche sur l’effet des psychothéra-
pies 3. L’article en dénonce les vertus exagérées par leurs 
promoteurs, notamment par la dissimulation ou la manipu-
lation de données pour faire accepter leur statut de thérapies 
« empiriquement validées ». La psychiatrie n’est pas en reste, 
surtout lorsque l’ex-éditeur en chef du dsm publie dans un 
livre choc une charge en règle contre un malaise affligeant la 
psychiatrie, notamment ses liens incestueux avec l’industrie 
pharmaceutique de même que sa tendance à pathologiser des 
domaines toujours plus étendus de l’expérience humaine 4.

Le malaise revêt également une dimension éthique, ébran-
lant ainsi le nécessaire lien de confiance du public envers ses 
professionnels en santé mentale. Tout récemment encore,  
l’apa, l’ordre professionnel des psychologues américains, admet-
tait sa collaboration depuis le début des années 2000 avec les 
services secrets et militaires dans la mise en œuvre de techniques 
« améliorées » de torture 5. Le scandale, longtemps étouffé,  
força l’apa à s’excuser publiquement au terme d’une enquête 
révélant la conduite irresponsable de ses dirigeants. La surmé-
dicalisation de difficultés et souffrances humaines inquiète 

	 2. Open Science Collaboration, « Estimating the reproducibility of 
psychological science », Science, vol. 349, no 6251, 2015.
	 3. J. Coyne et R. Kok, « Salvaging psychotherapy research : a mani-
festo », Journal of Evidence-Based Psychotherapies, vol. 14, no 2, 2014, 
p. 105-124. 
	 4. A. Frances, Saving Normal, New York, Wiliam Morrow, 2013. Le 
manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux constitue la 
nomenclature officielle des psychiatres américains, dont la quatrième 
édition, sous la supervision d’Allen Frances, a été publiée en 1994 avant 
d’être supplantée, non sans controverses, par le dsm-5 en 2013.
	 5. S. Ackerman, « Three senior officials lose their job at apa over us 
torture scandal », 2015, en ligne.
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aussi. Keith Conners, chercheur émérite sur le sujet du déficit 
de l’attention / hyperactivité, confiait récemment au New York 
Times son désarroi devant l’augmentation effarante des pres-
criptions de psychostimulants aux États-Unis ( 500 % entre 
2002 et 2012 ) et le manque de rigueur des diagnostics, qualifiant 
la situation de « désastre national d’une ampleur dangereuse 6 ». 
Dans une veine similaire, plusieurs voix s’élèvent devant la 
croissance sans précédent du nombre de personnes atteintes 
de troubles mentaux et de ses effets sur la société, phénomène 
qualifié d’« inflation diagnostique 7 ». Il semble, en somme, que 
nous n’ayons jamais été aussi atteints de troubles mentaux que 
depuis que l’on s’empresse de traiter un maximum de souffrances 
comme un maximum de maladies. 

Ces incidents, en raison de leur addition et leur gravité, 
expriment de manières diverses et multiples un malaise qu’on 
peut qualifier au sens propre de crise. Celle-ci résulte d’un lent 
détournement, entamé depuis plusieurs décennies, de savoirs 
et pratiques au bénéfice d’intérêts incompatibles avec ceux se 
rapportant au bien commun. L’univers « psy », du moins dans 
certains de ses quartiers, emprunte depuis quelque temps une 
tangente inquiétante. Elle semble découler de l’infiltration 
d’exigences de rentabilité, d’efficacité et d’utilité à courte vue 
qui ont détourné à leur profit une gamme de savoirs et de 
pratiques 8. Un mouvement sous-terrain, quasi imperceptible, 
dans lequel un ensemble de professions et de domaines de 
recherche liés de près ou de loin à la santé mentale, se distance 
de l’intérêt public. Cet ensemble de chercheurs et de praticiens, 
on le dirait de plus en plus sous l’emprise de forces économiques, 
politiques ou corporatistes dictant leurs prérogatives : le conti-
nent psy semble bel et bien en pleine dérive. Il sera question, 
dans ce texte, de cette dérive à travers ses dimensions scientifiques 
et thérapeutiques et leurs enjeux économiques et politiques.

	 6. A. Schwarz, « The selling of attention deficit disorder », The New 
York Times, 14 décembre 2013, en ligne.
	 7. P. Kudlow, « The perils of diagnostic inflation », Canadian Medical 
Association Journal, vol. 185, no 1, 2013, e25-e26.
	 8. Ce texte ne se veut pas une critique tous azimuts du système 
capitaliste. Il s’agit plutôt ici de penser les rapports régissant une idéologie 
économique donnée avec le type d’activité scientifique qu’elle est suscep-
tible de favoriser. Rappelons que des dérives scientifiques et thérapeutiques 
bien plus graves ont eu lieu dans d’autres systèmes économiques, en 
Union soviétique notamment, avec l’affaire Lyssenko et la psychiatrisation 
et la « rééducation » de dissidents politiques sous le régime communiste.
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Dérive scientifique 

La recherche en psychologie et en santé mentale, en raison 
de la nature de son objet, est une discipline rattachée à la fois 
aux sciences de la santé et aux sciences humaines ou sociales, 
qu’on appelle aussi les « humanités ». Un même sujet, qu’il s’agisse 
de la mémoire, l’anxiété ou la schizophrénie, peut s’étudier sous 
divers angles, proposant chacun des types de connaissances 
complémentaires. On peut ainsi tout aussi bien étudier un trouble 
mental par le truchement de la société au sein de laquelle il se 
produit, que par l’observation de l’activité d’un réseau de neurones. 
En principe, ces différentes manières d’aborder un sujet sont 
également admissibles et valables par et pour la communauté 
scientifique : elles ont toutes droit de cité au sein du continent. 
Or, celui-ci est plus que jamais dominé par les approches des 
sciences naturelles et de la santé, alors que les « humanités » y 
sont plutôt reléguées à un statut secondaire. Il n’en a pas toujours 
été ainsi. Bien que l’université et ses chercheurs aient toujours 
eu des devoirs envers la communauté, et malgré que la situation 
fût loin d’être idyllique, la recherche disposait néanmoins autrefois 
de plus de liberté que de nos jours. Il revenait dès lors aux cher-
cheurs d’élaborer leur démarche suivant leurs propres préférences 
théoriques, méthodologiques, dans une atmosphère de relative 
autonomie intellectuelle. La situation se compliqua, au début 
des années 1980, avec la montée d’une nouvelle forme de gouver-
nance universitaire guidée par une idéologie économique influente : 
le néolibéralisme. 

On peut définir le « néolibéralisme » comme une doctrine 
économique prônant le libre cours des forces du marché et un 
retrait de l’État de ses fonctions de protection sociale en faveur 
d’un rôle accru de l’entreprise privée. Selon cette doctrine, la 
croissance économique, libérée des ingérences bureaucratiques 
et fiscales de l’État, créerait plus de richesses, non seulement au 
profit des entreprises, mais aussi des moins nantis. Bien qu’essen-
tiellement inégalitaire, et malgré qu’elle admette l’existence d’une 
concentration accrue des avoirs aux mains des plus riches, cette 
doctrine prétend rendre service à l’ensemble de la société. Il 
suffirait pour cela de « travailler plus », de croire en ses rêves afin 
qu’advienne la prospérité pour tous, dans le bonheur de la 
consommation et l’allégresse fiscale. Il est permis de rêver, certes, 
à condition toutefois d’équilibrer les colonnes de chiffres — et 
surtout, de demeurer lucide. Le néolibéralisme s’est imposé dans 
le discours politique, ce qui a généré des effets considérables dans 

jean-nicolas carrier
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l’ensemble des sociétés qu’il traverse. Les institutions de recherche 
et d’enseignement, pourtant censées incarner certains idéaux 
d’autonomie intellectuelle et de progrès social furent également 
touchées. Force est d’en constater maintenant les effets pernicieux, 
alors que les impératifs économiques ont détourné l’université 
de ses fins premières, développant des politiques au service d’une 
vision étroitement managériale de son activité, d’une confiscation 
de son savoir par les intérêts privés et d’une perte d’autonomie 
de ses chercheurs 9. 

La recherche en psychologie et santé mentale a bien entendu 
subi un sort similaire. Menacée par les restrictions budgétaires, 
elle a multiplié les partenariats privés, notamment avec l’indus-
trie pharmaceutique. Ces compagnies accordent des fonds aux 
chercheurs en mal de financement, à condition toutefois qu’ils 
adhèrent à leur vision biomédicale de la maladie mentale et 
qu’ils adaptent leurs protocoles à leur satisfaction 10. Quant aux 
agences publiques, elles suivirent l’exemple des acteurs privés 
en donnant préséance à des domaines jugés plus rentables dans 
l’arbitrage de leurs plans stratégiques. Aux États-Unis, le direc-
teur du principal organisme de financement en santé mentale 
a récemment accentué la tendance, en concentrant les plus 
grandes parts de fonds dans quelques domaines comme les 
neurosciences et la génétique 11. Le Québec a quant à lui adopté 
une idéologie semblable, sur la base de laquelle pour chaque 
dollar investi en sciences humaines et sociales, on en dépense 
plus de huit dans les sciences naturelles 12. Cela, donc, ne peut 
que contribuer au déséquilibre des points de vue admissibles, 
au détriment de la liberté des chercheurs et de la créativité 
nécessaire à l’élaboration de nouvelles hypothèses. Au contraire, 
la recherche « a besoin d’un espace de liberté qui permette de 
prendre des risques, pour les pouvoirs publics comme pour les 

	 9. N. Baillargeon, Propos sur l’éducation, Montréal, M éditeur, 2016 ; 
É. Martin et M. Ouellet, Université inc. : des mythes sur la hausse des frais 
de scolarité et l’économie du savoir, Montréal, Lux, 2011.
	 10. B. J. Deacon, « The biomedical model of mental disorder : a 
critical analysis of its validity, utility, and effects on psychotherapy 
research », Clinical Psychology Review, vol. 33, no 7, 2013, p. 846-861. 
	 11. T. R. Insel, « Transforming diagnosis », National Institute of Mental 
Health – Director’s Blog, 2013, en ligne.
	 12. P. Noreau, et G. Rocher, « Les sciences sociales et humaines, pour 
quoi faire ? », Le Devoir, 9 mai 2016, p. A7. Nuançons toutefois l’ampleur 
de cette disparité qui est probablement accentuée du fait de la nécessité 
dans les sciences naturelles d’équipements qu’on peut supposer plus 
coûteux que ceux typiquement utilisés en sciences humaines et sociales. 
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individus, impliquant de ne pas se cantonner aux sujets à la 
mode mais aussi de soutenir les chercheurs qui ouvrent des 
voies nouvelles 13 ». 

Les nouvelles exigences comptables et managériales produisent 
un autre type d’effet, visible dans une tendance accrue à la 
spécialisation. Souhaitant légitimer sa présence au panthéon des 
sciences valables et utiles, la recherche se technicise en donnant 
priorité aux questions appliquées et pointues, soit celles davantage 
susceptibles de trouver du financement. De tels travaux, la plupart 
du temps, sont nécessaires et contribuent à l’avancement des 
connaissances. Le problème réside plutôt dans l’absence d’un 
discours concurrent susceptible de contrebalancer la primauté 
des savoirs spécialisés et appliqués, qui s’imposent alors par défaut 
comme seul critère de vérité. Dans le pire des cas, l’absence de 
réflexion critique et la surenchère technique qui en découlent 
participent à l’éclosion d’un nouveau genre d’atavisme intellec-
tuel : la méthodolâtrie, consistant à célébrer comme une force 
l’étroitesse du type de connaissance admis par la procédure ; une 
situation semblable, selon une formule bien connue, à celle d’un 
ivrogne qui cherche ses clés uniquement sous un lampadaire sous 
prétexte qu’il s’agit du seul endroit éclairé 14. Voilà probablement 
pourquoi l’humour pince-sans-rire des auteurs à l’origine de 
l’affaire du saumon mort fait autant réagir. Il vise juste, dans sa 
caricature d’une certaine méthodolâtrie venant de ceux disant 
avoir trouvé, sur la base des gradients colorisés de leurs images 
de synthèse, la signature neuronale de quelque faculté cognitive 
potentiellement subventionnable.

Qui dit néolibéralisme dit également concurrence. La rareté 
des ressources, de même que leur concentration dans certains 
domaines arbitrairement choisis par les décideurs économiques, 
instaure dans les universités un climat de compétition faisant 
primer les motifs externes sur les exigences proprement scien-
tifiques. Dans une veine semblable, l’application de principes 
de gestion calqués du privé force les chercheurs à se conformer 
à des mesures de performance qui ont peu à voir avec la qualité 
de la recherche produite et les détournent de leurs tâches 
d’enseignement 15. La précarité accrue des positions de même 
que les incitatifs à la publication dans des revues à haut facteur 

	 13. Comité d’éthique du cnrs, La politique de l’excellence en recherche, 
Paris, 2014, p. 3.
	 14. A. Kaplan, The Conduct of Inquiry, San Francisco, Chandler, 
1964.
	 15. É. Martin et M. Ouellet, op. cit.

jean-nicolas carrier

Argument191_interieur.indd   174 16-10-18   14:52



175

 
 A

rg
u

m
e
n

t 
vo

l. 
19

, n
o  

1,
 a

ut
om

ne
-h

iv
er

 2
01

6-
20

17

la dérive du continent psy

d’impact auraient-ils encouragé la publication d’études dont 
les résultats ne seraient peut-être, finalement, que le fruit d’un 
processus hautement créatif destiné à en faciliter l’acceptation 
par les comités de lecture ? Si tel est le cas, ce serait bien dommage, 
car la généralisation de telles pratiques mine la qualité de la 
recherche et diminue la crédibilité de l’ensemble de leurs auteurs 
lorsqu’elles sont soumises à réplication. 

Dans un autre ordre d’idées, le scandale de la complicité de 
l’apa à des activités de torture exprime également les symptômes 
d’une dérive institutionnelle généralisée. L’ordre professionnel 
des psychologues américains y a marchandé sa collaboration en 
échange des faveurs du département de la Défense, principal 
employeur de psychologues et important bailleur de fonds en 
recherche psychologique 16. Bien qu’un tel scandale n’ait jamais 
eu lieu ici, cette sale affaire montre les dangers qui guettent 
lorsque les incitatifs stratégiques et économiques dominent à un 
degré tel qu’ils conduisent au reniement, par un ordre profes-
sionnel, de ses principes éthiques fondamentaux.

Dérive thérapeutique 

Qu’en est-il maintenant de l’influence de l’idéologie néoli-
bérale sur le développement des savoirs de la psychologie et de 
ses pratiques psychothérapiques — originairement destinés à 
diminuer la détresse humaine ? Le retrait progressif de l’État 
de ses missions sociales a produit de multiples effets dont la 
portée est considérable. Sous prétexte d’une gestion responsable 
des deniers publics, l’économisme ambiant a exigé de ses insti-
tutions publiques ( santé, éducation, etc. ) qu’elles réduisent 
leurs frais d’opération. Cela a accentué à long terme le désé-
quilibre des forces entre divers acteurs politiques théoriquement 
égaux en droits ; dans les faits, une majorité d’intervenants en 
situation de faiblesse s’est fait peu à peu dicter l’agenda d’une 
puissante minorité disposée à imposer ses prérogatives. Elle 
revêt les traits d’une alliance tacite entre des acteurs dispersés, 
aux allures de « nébuleuse » politiquement influente, sans chef 
ni programme, mais parfaitement capable d’orienter les discours 
et les pratiques en santé mentale. Ses divers acteurs sont unis 
dans leur volonté de défendre, dans l’espace public, une concep-
tion de la chose psychique alignée sur ses intérêts propres. Un 

	 16. Sidley Austin LLP, Independent review relating to APA ethics 
guidelines, national security interrogations, and torture, Chicago, 2015.
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tel déséquilibre des forces n’est pas sans conséquences néfastes 
pour ceux sur qui ce pouvoir s’exerce.

Un premier acteur de cette influente « nébuleuse » regroupe 
les institutions de l’éducation, de la santé et services sociaux, 
ou toute autre entité publique chargée d’offrir de l’assistance 
psychologique ou de pratiquer d’autres interventions appa-
rentées. Dans une « conjoncture de redressement des finances 
publiques » et d’« austérité budgétaire », les organisations 
veulent naturellement optimiser la dispensation des services. 
Les fonds étant réduits, on doit couper quelque part, tout en 
sauvant dans la mesure du possible les apparences. Les cadres 
implantent ainsi de nouvelles méthodes, imposant par exemple 
des limites de rencontres, et un plancher de cas suivis en 
simultané, tout en se félicitant d’atteindre ainsi les objectifs 
ministériels. Ces pratiques courent le risque, hélas, de détour-
ner de la nature des soins : écouter, comprendre, accepter, prendre 
son temps, autant de concepts incompatibles avec les indicateurs 
de performance de cette néogouvernance technocratique. 
Qu’à cela ne tienne, certains iront jusqu’à préconiser la Méthode 
Toyota 17, alors mise au service d’une thérapeutique efficiente 
et standardisée de la détresse des masses. Devant ce mantra 
de la performance, les thérapeutes devront s’ajuster à la cadence 
accélérée de la machine. Il faut bien composer, leur serine-t-
on, avec les réalités changeantes des milieux et pallier l’inévitable 
manque de ressources qui en est le corollaire. Devant la nécessité 
de faire plus avec moins, le succès populaire des méthodes 
promettant des changements durables en peu de rencontres 
ne surprend guère. 

C’est donc ici qu’entre en scène un second acteur, constitué 
des chercheurs évaluant l’efficacité des psychothérapies. Le 
problème réside en ce que plusieurs de ceux-ci se trouvent en 
conflit d’intérêts, puisque ce sont souvent eux qui développent 
les thérapies dont ils se chargent ensuite d’évaluer les effets. 
L’avancement de carrière, la reconnaissance des pairs, l’influence 
intellectuelle et le revenu ; tous ces incitatifs sont intimement 
liés à la capacité de l’approche thérapeutique nouvelle à démon-
trer ses mérites. Le degré de rigueur intellectuelle de même que 
les plus hautes considérations éthiques n’y changent rien. 
Rappelons que la tâche consistant à développer et à valider une 

	 17. Z. J. Radnor, M. Holweg et J. Waring, « Lean in healthcare : the 
unfilled promise ? », Social Science & Medicine, vol. 74, no 3, 2012, 
p. 364-371.
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nouvelle thérapeutique revêt des dimensions titanesques. Cela 
demande un niveau de ressources personnelles et pécuniaires 
considérables, dans une démarche échelonnée sur plusieurs 
années. La notion de retour sur l’investissement faisant partie 
d’une équation implicite, chacun est alors susceptible de favo-
riser par mégarde ses propres idées, un phénomène appelé biais 
d’allégeance, d’ailleurs bien documenté en recherche sur la 
recherche sur les psychothérapies 18. Un point sur le graphique 
ne fait pas l’affaire ? Ce pourrait être une donnée aberrante, 
masquant les véritables résultats, c’est-à-dire ceux prévus par la 
théorie préconisée. On retrouve également parmi les procédés 
utilisés chez les chercheurs moins bien intentionnés : interven-
tions concurrentes édulcorées destinées à présenter favorablement 
l’approche préconisée, études dopées aux statistiques anaboli-
santes, dissimulation de résultats négatifs dans l’obscurité de 
la filière 19 et bien d’autres encore. Nombre d’études, en dépit 
de leurs importantes failles, sont publiées dans un tel climat 
de collusion et de complaisance — les chercheurs cherchant 
tellement à se protéger mutuellement — qu’on va jusqu’à parler 
de « consanguinité scientifique 20 ».

Les formations doivent vendre et, pour ce faire, elles se 
doivent non seulement de montrer leur efficacité, mais plus 
encore : elles doivent plaire. Une situation qui, étrangement, 
favorise la pseudo-innovation et l’obsolescence planifiée. À en 
croire leurs promoteurs, l’approche dernier cri devrait primer 
l’ancienne, devenue périmée ; tel un iProduit de dernière géné-
ration déclassant le modèle précédent. Pourtant, pesteront 
certains, la saine compétition commerciale devrait assurer la 
survie des meilleurs, au bénéfice des consommateurs. Or rien 

	 18. D. Westen, C. M. Novotny et H. Thompson-Brenner, « The 
empirical status of empirically supported psychotherapies : assumptions, 
findings, and reporting in controlled clinical trials », Psychological Bulletin, 
vol. 130, no 4, 2004, p. 631-663.
	 19. J. Coyne et R. Kok, art. cité. Les auteurs y dénoncent une pratique 
répandue consistant à omettre de publier les résultats négatifs, un 
phénomène appelé en anglais file drawer effect. Ce biais pernicieux, qui 
se retrouve dans plusieurs domaines de recherche, tend à surévaluer les 
appuis empiriques d’une théorie donnée et donne par conséquent une 
impression faussée de sa valeur. Par exemple, si une expérience ne produit 
aucun résultat concluant quatre fois sur cinq, on ne publiera que la 
cinquième étude aux résultats positifs.
	 20. J. P. A. Ioannidis, « Scientific inbreeding and same-team replica-
tion : Type D personality as an example », Journal of Psychosomatic 
Research, vol. 73, no 6, 2012, p. 408-410.
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n’est moins sûr. Quelques années avant que la crise n’éclate, 
des chercheurs exprimaient déjà d’importantes réserves devant 
une vague de thérapies prétendument innovantes et devenues 
populaires au début des années 2000. Passée la façade du lexique 
en vogue et des concepts protégés commercialement, on pouvait 
y retrouver, exprimés dans un langage différent, des principes 
traditionnels d’efficacité thérapeutique n’ayant en soi rien 
d’authentiquement novateur 21. Peut-être l’histoire se répète- 
t-elle aujourd’hui alors qu’on dispose d’études indépendantes 
relativisant la prétendue supériorité de thérapies cognitives de 
dernière génération sur les anciennes méthodes pourtant bien 
éprouvées. Parmi les faits reprochés, figurent des failles métho-
dologiques importantes et l’exagération de leur efficacité par 
des comparaisons biaisées 22. Les opposants et promoteurs de 
ces approches se sont par la suite querellé au sujet de la validité 
des conclusions de ces études, mais la faiblesse des principes et 
de leurs méthodes suffit à elle seule à cultiver le doute face à 
leurs prétentions. Un doute rappelant, hélas, celui de lecteurs 
du Protégez-vous devant les boniments publicitaires destinés à 
promouvoir les produits de consommation dernier cri. 

Un autre acteur de cette « nébuleuse » regroupe certains 
dirigeants d’entreprises. Il existe des employeurs véritablement 
soucieux du bien-être de leur personnel. Le contraire, hélas, 
est tout aussi vrai. Pour ceux pouvant être qualifiés d’employeurs 

	 21. G. M. Rosen et G. C. Davison, « Psychology should list empirically 
supported principles of change ( esps ) and not credential trademarked 
therapies or other treatment packages » Behavior Modification, vol. 27, 
no 3, 2003, p. 300-312. Les auteurs de cet article illustrent non sans 
ironie le cas de thérapies reprenant des concepts traditionnels, mais 
auxquels se greffent des procédures superflues qu’on fait passer pour 
leurs ingrédients actifs. En s’inspirant d’un exemple tiré du texte, il est 
possible d’illustrer le phénomène à travers une réalité bien connue des 
amateurs de jeux vidéos vintage. On croyait alors qu’il suffisait de souffler 
sur les cartouches de jeu Nintendo pour que celles-ci fonctionnent, ce 
qui est faux. Or personne n’avait cru bon de commercialiser la méthode 
sous le nom d’intégration par Mouvement d’Oxygène ( iMO2® ). Voilà 
de quoi donner raison au dicton voulant que « ce qui marche n’est pas 
nouveau et ce qui est nouveau n’est pas efficace ».
	 22. T. J. Johnsen et O. Friborg, « The effects of cognitive behavioral 
therapy as an anti-depressive treatment is falling : a meta-analysis », 
Psychological Bulletin, vol. 141, no 4, 2015, p. 747-768 ; L.-G. Öst, « The 
efficacy of acceptance and commitment therapy : an updated systematic 
review and meta-analysis », Behaviour Research and Therapy, vol. 61, 
2014, p. 105-121.

jean-nicolas carrier
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abusifs, la dilution de problèmes organisationnels dans le 
thérapeutique leur fournit un alibi pratique ; focalisant indû-
ment l’attention sur l’individu, dont la souffrance s’articule 
trop souvent comme un état transitoire d’inadaptation aux 
contingences environnementales, données comme allant de 
soi. Si l’on pousse cette logique à son extrême, on conclura dès 
lors à tout coup que c’est le salarié qui est troublé, et non l’entre-
prise. Cela ne risque-t-il pas, lorsque vient le temps d’intervenir 
auprès de ces gens, de détourner des outils cliniques de leurs 
fonctions premières ? Certains de ces outils — oserons-nous 
alors demander — contribuent-ils par inadvertance à légitimer 
le discours pseudo-compassionnel de l’employeur-au-service-
du-bien-être-de-ses-employés ? Au-delà de leur rationnel théra-
peutique intrinsèque éprouvé, n’y a-t-il pas un danger, dans un 
contexte de précarité, d’absurdité des tâches assignées et d’exi-
gences accrues, à structurer des pratiques sur des principes 
certes valables, mais susceptibles de légitimer au moins clan-
destinement le maintien de l’ordre établi ? 

Optimisation du potentiel, empowerment, stratégies d’adap-
tation : le vernaculaire psy percole sans contrainte dans celui 
du management — ou est-ce plutôt l’inverse ? Il apparaît plus 
judicieux, dans ce cas, de penser sa pratique dans un contexte 
socioéconomique élargi. La réflexion est d’autant plus impor-
tante alors que s’installe peu à peu dans les entreprises un 
climat de travail plus que jamais infusé de fausse convivialité 
à la gomme psycho-pop infantilisante et vulgaire ; gracieuseté 
des dernières modes gestionnaires dont s’entichent les nouveaux 
directeurs du bonheur afin de mousser le capital humain de 
leurs organisations 23. La pensée thérapeutique, ainsi cooptée 
par l’employeur, favorise, il semble, l’invocation perverse d’un 
langage « psy » obligeant les employés à « développer leur 
savoir-être » et à adopter une attitude « positive », conforme 
aux « valeurs » de l’entreprise. On maquille peut-être ainsi la 
nature véritablement tyrannique d’un rapport de force axé 
sur la performance et la concurrence, dans ce qui s’apparente 
à un « syndrome du bien-être », où l’on souffre de devoir bien 
se porter tout en subissant l’injustifiable, le sourire aux lèvres 24.

	 23. A. Deneault, « Au nom de Dieu : signez-vous, le capital est là ! », 
Liberté, no 312, 2016, p. 47-48. 
	 24. C. Cederström et A. Spicer, Le syndrome du bien-être, Paris, 
L’Échappée, 2016. Sur ce même sujet, une scène du film L’âge des  
ténèbres de Denys Arcand ( 2007 ) illustre le problème de manière 
cinglante, lorsqu’un thérapeute d’Humour Québec, joué par le comédien  

Argument191_interieur.indd   179 16-10-18   14:52



180
 

 A
rg

u
m

e
n

t 
vo

l. 
19

, n
o  

1,
 a

ut
om

ne
-h

iv
er

 2
01

6-
20

17

Un dernier acteur de cet ensemble, mais non le moindre, 
regroupe les assureurs privés. Bien que plus influent aux États-
Unis — l’État n’incarnant pas autant qu’ici son rôle de protection 
sociale — le pouvoir de ce groupe transcende néanmoins les 
frontières dans ses velléités mondialisantes et ses filiales tenta-
culaires. En tant que principal tiers payeur, il dicte ses règles 
aux milieux de pratique : types d’approches admis, limites de 
temps, etc. Si l’on observe la concentration accrue de sa richesse, 
on est en droit de se demander si, par les cotisations versées 
aux assureurs privés, les salariés ne financeraient pas à la longue 
la diminution de leur couverture. L’hypothèse n’est pas si 
farfelue, alors que l’assureur jouit à travers une situation oligar-
chique d’un pouvoir de négociation disproportionné vis-à-vis 
des cotisants et des praticiens, qui est voué à maximiser la 
rentabilité au risque de miner la qualité de la couverture consentie 
en retour. Pis encore, une part des cotisations qui lui sont 
versées sera dévoyée à des fins de lobbyisme auprès des décideurs 
favorables à la privatisation des services publics 25. La boucle 
est alors bouclée. Et l’assureur privé, par le truchement des 
politiciens à sa solde, s’offrira alors comme la solution à un 
problème qu’il aura lui-même en partie causé. 

Stopper la dérive : « pour quoi faire ? »

L’évolution des savoirs et des pratiques en psychologie et 
santé mentale, on le voit bien, s’est conformée aux exigences 
politiques et économiques de notre époque. Le surcroît de 
biologisation, de spécialisation et de thérapies écourtées qui en 
aura découlé a certes généré des avancées importantes au bénéfice 
de la collectivité et de la science. Mais la réduction des points 
de vue admissibles qui en fut la conséquence a par contre 
appauvri la réflexion comme elle a réduit au rang de mécanismes 
neuro-chimiques et génétiques des phénomènes qui ne peuvent 
faire l’économie de leurs dimensions historiques, sociales et 
politiques. Pour ces raisons, il faut s’inquiéter de cette dérive 
et oser la dénoncer. Il y a dérive lorsque la recherche fait davan-
tage avancer les carrières que les connaissances. Ou encore, 
lorsque le langage thérapeutique colonise à ce point le rapport 
à soi et au monde qu’il parvient presque à occulter d’autres 

Christian Bégin, est chargé de colmater par le rire la déprime des fonc-
tionnaires de l’État. 
	 25. Center for Responsive Politics, Insurance, 2016, en ligne.

jean-nicolas carrier
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dimensions de la détresse humaine. Il est moins question de 
gel salarial et de précarité lorsqu’on dit : « mon anxiété ». De 
même, on voit moins les écoles en ruines et la malnutrition 
des enfants lorsque que l’on convie au premier chef l’agent 
neuro-chimique pour s’expliquer les frasques du petit Mathys. 
La dérive se manifeste également lorsque certaines de ses moda-
lités cliniques reproduisent par inadvertance les travers d’une 
société consommatrice axée sur la performance, soumise aux 
aléas d’un monde qui fabrique des gens malades de n’être pas 
assez ceci ou d’être trop cela. L’individu souffrant s’y réduit 
alors au rôle d’appendice défectueux d’une machine mise au 
service de la croissance infinie. Et tout ça pour quoi ? Parce 
qu’il faut bien créer la richesse. Parce que la conjoncture écono-
mique l’exige. Parce que c’est l’ordre des choses. 

Il importe, en terminant, de préciser que la dureté du 
constat ne doit pas ici se comprendre comme l’expression d’un 
pessimisme radical, ni comme la disqualification en bloc de 
tout un domaine de savoirs et de pratiques. Il s’agit plutôt 
d’esquisser un portrait du problème dans son ensemble dans 
l’espoir de freiner et renverser la présente dérive. Exercice 
grinçant, certes, dans le portrait peu flatteur qu’il brosse de la 
situation, mais néanmoins nécessaire alors que de plus en plus 
de chercheurs et praticiens du continent exposent les injustices 
et autres absurdités pendant trop longtemps passées sous silence. 
Voilà donc matière à cultiver un optimisme prudent quant à 
la suite des choses.

Jean-Nicolas Carrier est un psychologue spécialisé 
en adaptation et intégration d’élèves en difficulté 
d’adaptation ou d’apprentissage. Il détient un 
doctorat en psychologie de l’université du Québec 
à Trois-Rivières. Il s’intéresse aux dimensions 
sociales, historiques et épistémologiques d’enjeux 

de santé mentale.
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